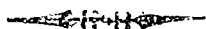


କଥା-କୁସୁମ



ପ୍ରଥମ ସଂସ୍କରଣ

୧୯୩୭

ଅକ୍ଷୟ-ରାଜମାତା
ଶ୍ରୀମତୀ କୃଷ୍ଣପ୍ରିୟା ମହାଦେବୀ



ରାଜା ଶ୍ରୀ ରାଧାନାଥ ଦେବ ବର୍ମା

ରାଜା ଓ ବୁଦ୍ଧଭବ, ୧୦୦୦ ବେଙ୍ଗ

ଶ୍ରୀମତୀ ସୁବାସିନୀ ଦେବୀ—

କୋମଳ କରକମଳେ

ସ୍ନେହୋପହୃତଂ

ଅମ୍ଭେ ସୁଲକ୍ଷଣେ ପୁତ୍ରବଧୂ !

ତୁମ୍ଭର ସୁନ୍ଦର କୋମଳ ମଧୁର ବ୍ୟବହାରରେ ମୁଁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ
ଭାବେ—ତୁମ୍ଭର ପୁତ୍ରବଧୂ ଭାବ କରବା ଅଳ୍ପ ତପସ୍ୟାର ଫଳ ନୁହେଁ ।
ସେହି କୋମଳ ସ୍ଵଭାବରୁ ସିନା ତୁମ୍ଭେ ନିଜ ଦୁର୍ଗତ କରୁଛ ଯାହାର
କରିବ ପ୍ରକୃତିର ଶତ ଶତ ସୁରମାର ପୁତ୍ରବଧୂଙ୍କୁ ରାଜବାଣୀରେ ଯୋଗଦାନ
ଏକତ୍ର କରି ପାର୍ବତୀଙ୍କ ସେମାନଙ୍କୁ ଅନନ୍ଦରେ ଭସାଇ ନିଜେ ସେଥିରେ
ଭାସିପାରୁଅଛ । ତୁମ୍ଭର ଏ ଅସାଧାରଣ ଶ୍ରେୟୋମାତୃତ୍ଵ ଦେଖି କାହାର
ପ୍ରେମାଶ୍ରୁ ନ ହୁଏ ? ତୁମ୍ଭର ଏତାଦୃଶ ଦାନର ପ୍ରତିଦାନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ
ପକ୍ଷରେ ଏକାନ୍ତ ଦୁର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ । କେବଳ ଶୈଶବାବଧୂ ମନୋହର କୌତୁହଳ-
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗଳ୍ପ, ଉପନ୍ୟାସ ଶୁଣିବାରେ ଏବଂ ଶୁଣାଇବାରେ ତୁମ୍ଭର
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅଗ୍ରହ ଥିବାର ଦେଖି ତଦ୍ଵାରାହିଁ ତୁମ୍ଭର କିଛି ପ୍ରୀତି ସମ୍ପାଦନ
ହୋଇପାରିବ, ଏହି ବିଶ୍ଵାସରେ ମୋତେ ଜଣାଥିବା ଗଳ୍ପମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
କେତୋଟି ଗଳ୍ପରେ ନିର୍ମିତ ଏହି “କଥା-କୁସୁମ”ଟି ଅଳ୍ପ ସ୍ନେହରେ,
ଅଦରରେ ତୁମ୍ଭର କରକମଳରେ ଅର୍ପଣ କରୁଅଛି । ଅଶା ଗରେ,
ଅଗ୍ରହରେ ଗ୍ରହଣ କରି ଚରିତାର୍ଥ ବରାବର । ଇତି ।

ତୁମ୍ଭର

ଶୁଭରାଜିଣୀ

ଗାଣ୍ଡୀ

ପୂର୍ବୀ

— ୧୫ —

କଥା	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ଅକାଶ ମିସ୍ତ୍ରୀ	୧
୨ । ନେଉଳପଣା ଭୋଗ	୫
୩ । ବିଭବଧା	୧୫
୪ । ସଉଦା ଧୋବା	୩୧
୫ । ସୁନାଗଛ	୩୮
୬ । ସବ୍ କୌସୁଳାଦା ବାଘେ	୪୩
୭ । ବୁଣିଅବୁ ବାବୁ, ଠେଙ୍ଗାବୁ ଅଣେ	୪୮
୮ । ସାଧୁ ସଙ୍ଗ	୫୨
୯ । ବୁଦ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା	୫୭
୧୦ । ପାଣ୍ଡୁ ପରମେଶ୍ଵର	୬୨
୧୧ । ଭୁବନର ନିଗାହ	୬୯
୧୨ । ଚକ୍ରର ଛେଳି	୮୦



କାଳୀକାଣ୍ଡ



ଅକାଶ ମିସ୍ତ୍ରୀ

ଜଳବାୟୁର ରାଜ୍ୟରେ ଗଣ୍ଡଗୋପାଳ ବୋଲି ଜଣେ ରଜା
ଥିଲେ । ସେ ପିଲାଟିଦିନୁ ପାଠ ସାଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗାତ । ସଙ୍ଗାତର ତ ନା
ଧରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଅଭି କମିତି ପାଠ ନାଁ ଧରନ୍ତେ କି ? ତେଣୁ କର
ସେ ଗୋଟିଏ ଭୁଞ୍ଜା ଗଜ ମୂର୍ଖ । ରଜାଙ୍କ ନାଟ ସିମିତି, ଗୁଣ ସବୁ
ସିମିତି, ସିଥିକ ରୁହିଁ ପାଦମନ୍ଦୀ ଗୁଡ଼ିଏ ମଧ୍ୟ ମିଳିଥାନ୍ତି । ଖାଲି ପଣା,
କିଣା, ଶିକାରରେ ଦିନ ଯାଏ । ସବୁ ଗୁଣଠାରୁ ରଜାଙ୍କ ରାଗରୁଣା
ବଳକା । ଯେତେବେଳେ ଯାହାକୁ ଯାହା ହୁକୁମ ହୋଇଗଲା, ସେ ତା
ପାରୁ କି ନ ପାରୁ, ଯେବେ ନ କଲା, ତେବେ ତା ବର୍ତ୍ତମାନ ମେରଥାକୁ
ଗଲେ । ଇମିତି ଅକଡ଼ବାଗୀ ରଜା ପାଖକୁ କିଏ କଥା ଯିବ ?
ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଲୋକଙ୍କ ପେଲେହୁ ପ୍ରାଣି ! ଖାଲି ସେଇ ପାଖଲୋକ
କେତେଟା ଶୁଆରୁ ବୁଆ, ବୁଆରୁ ଶୁଆ, ଯେତେବେଳେ ଯାହା ହୁକୁମ
ହେଲା, ସେଇ କଥାକୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ମହା ମଉଜରେ ଥାନ୍ତି । ଭଲ
ଭଲ ଲୋକେ ପାଖ ମାଡ଼ନ୍ତି ନାହିଁ ।

ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଗୁରୁତମ ବୋଲି ଜଣେ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ ।
ସେ ହୁ ଶାସ୍ତ୍ର, ନଅ ବ୍ୟାକରଣରେ ପଣ୍ଡିତ । ହେଲେ କଣ ହେବ,
ତାଙ୍କର ବାସୀ ଓଲଟି ଦାନା ନ ଥାଏ । ଦିନକୁ ଦିନ ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ପିଲାପିଲି
ଖାଇବା ବିନା କଷ୍ଟ ପାରୁଥାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତ ବା କଣ କରିବେ ? ହେଲେ

ହେଉ ରଜା ପାଖକୁ ପାଠ ଶ୍ଳୋକ କି ବୁଦ୍ଧି ପଦ୍ମା ଆଣି ଘର
ଚଳାନ୍ତେ । ରଜା ତ ସ୍ୱର୍ଗ ଲୋକ, ତୁମ୍ଭା ଗଜମୁଖ, ସିଂହପଦ ପୁଣି
ଅଖାଡ଼ୁଅ । ଇମିତି ରଜା ପାଖ ଯାଇ ଲାଞ୍ଜ କିଛି ନାହିଁ, ଓଲଟି
ଯେବେ କିଛି ବକା ବୁଝେ, ତେବେ ସବିନାଶ—ଏୟା ବରୁଣ ପଣ୍ଡିତେ
ରଜା ପାଖକୁ ନ ଯାଇ ଶାଗ ପେଜ କାଞ୍ଜିରେ ବୁଲୁଛୁ ମେଲୁଥୁ ଥାନ୍ତି ।
ଇମିତି ଏବେ କେତେ ଦିନ ଚଳିବ ? ସେ ସିନା ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ ବୋଲି
ପାଠ ଶ୍ଳୋକରେ ଦିନ କଟାଉ ଥାନ୍ତି । ପଣ୍ଡିତଆଣି ସେ ଦୁଃଖ ଅଉ
ସଂହାର ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଦିନେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ କହିଲେ—“ହୟେ !
ସ୍ୱର୍ଗ ଲୋକ ପାଠ ଶାଠ କାଶନ୍ତି ନାହିଁ, ସେବୁଡ଼ାକ ରଜା ପାଖକୁ ଯାଇ
ଖାଇ ପିଇ ଘର ଦ୍ୱାର କରି ଅଠିଲି ହୋଇ ଚଲିଲେ, ତୁମେ ଶଗଡ଼
ଶଗଡ଼ ପୋଥି ପଢ଼ି ଏମର ହେଲ କଣ ? ଲୋକର ମୁଖ ଫିଟିଲେ ସିନା
ଦୁଃଖ ଯାଏ, ତୁମେ ତ ସବୁବେଳେ ପୋଥିଟିଏ ଧରି ପିଣ୍ଡାରେ ବସି
ରହିଲୁ, ଦିନେ ତ ରଜା ପାଖକୁ ନ ଗଲ, କଥେରେ ପିଲେ ଚଳିବେ
କିମିତି ? ଏବେ ମୋ କଥା ମାନ, ରଜା ପାଖକୁ ଯାଅ ।”

ପଣ୍ଡିତେ ଟିକିଏ ତଳକୁ ଉପରକୁ ଚାହିଁଲେ; ପଛକୁ କହିଲେ—
ସତ କଥା, ହଉ ରଜା ପାଖକୁ ଯାଏ । ସେ ଯେବେ ମୋ କପାଳକୁ
ଭଲ ବୁଝିଲେ ତେବେ ତ ଭଲ, ନ ବୁଝିଲେ ଚିତ୍ତେ ଇମିତି ମରନ୍ତେ
ନ ହେଲେ ସିମିତି ମରବେ । ସ୍ୱା ବରୁଣ ପଣ୍ଡିତେ ରଜାଘରକୁ ଗଲେ ।
ପଣ୍ଡିତେ ସିଂହଦ୍ୱାର ଅଞ୍ଜପାଶ ହୋଇ ଦେଖନ୍ତି ତ—ରଜା ସିଂହ-
ଦୁଆରେ ବଜେ ହେଇଛନ୍ତି । ପାତ୍ର, ମନ୍ତ୍ରୀ, ପାଖଲୋକ ସବୁ ରଜାଙ୍କୁ
ବେଢ଼ିଛନ୍ତି । ସ୍ୱା ଛଡ଼ା ଗଡ଼ୁଆସବୁ ଶହ ଶହ ଜଣ ହେଇଛନ୍ତି । କଣ
ନା, ମେଣ୍ଟା ଲଢ଼େଇରେ ଧୁଳି ଉଡ଼ୁଛି । ପଣ୍ଡିତେ ସ୍ୱା ଦେଖି ମନେ
ମନେ ଖୁସିଟେ ହୋଇ ଚାଲିଲେ—ଭଲ ବେଳରେ ତ ଅସିବ, କପାଳକୁ
କଣ ଫଳୁଛି ଦେଖାଯାଉ ।

କହେଲେ । ଦେଖି ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ମେଣ୍ଟି ଶୁଣି
 ନିଶ୍ଚୟ । ଦେଖି ଭୁବ୍ଧ ଅନନ୍ଦ । ଏଇ ଅନନ୍ଦ ବେଳକୁ
 ପଣ୍ଡିତ ଉପରେ । କିଏ ଆସି ପଡ଼ିଗଲା । ରଜା କେତେ ଭାଲୁ
 ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଦେଖି ନ ଥିଲେ । ସିମିତି ଗୁଡ଼ି ଦେଇଗଲେ, ସିମିତି ସାଙ୍ଗେ
 ଫାଟେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ନ ବାଧୁ ପଡ଼ିଲା ପଣ୍ଡିତେ ତାଙ୍କର ଶୁଣି ଭବିଲେ—
 କଣ, ମୋ ଦଶା ଫେରିଲା କି ? ନାହିଁ, ଦେଖାଯାଉ । ପଣ୍ଡିତେ ଛମ୍ପୁରେ
 ଛିଡ଼ା ହବାରେ ରଜା ପଚାରିଲେ—କିଏ ପଣ୍ଡିତେ । କିମିତି ଅଛ ?
 କିମିତି ଚକ୍ର ?

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା ଛମ୍ପୁରେ
 ଶୋଇଥାନ୍ତି ମୋ ଭାବକୁ ଛମ୍ପୁ ତ ନିଜେ ପଚାରି ଅଛ ଦେଲେଣି ।
 ଅଜ୍ଞ ! ଅଜ୍ଞ କଣେକଣ କଣ ? ବଡ଼ ଦୁଃଖରେ ଚଳୁଛି । ପିଲାପିଲା
 ବଡ଼ ବଡ଼ ପାଉଁଶ ।

ରଜା କହିଲେ—ଏହା ତ ? କିଛି ପଚାରିବ ନାହିଁ । ଅମେ
 ଗୋଟି କଥା କହିବୁ, ତୁମେ ତାହା କରନ୍ତୁ, ଅମେ ତୁମକୁ କିମିତି
 ଶୁଣି କରିଦେବୁ ଯେ ତୁମେ ସାତ ପୁରୁଷ, ସତାବନ ପୁରୁଷ ଧରି ସୁଖରେ
 ଚଳିବ । ଯା ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ମନ ଅନନ୍ଦରେ ଭୁଲେ ମୋଟ ହୋଇଗଲା ।
 ସେ କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ସେ କି କଥା, ଅଜ୍ଞ କରନ୍ତୁ । ରଜା କହିଲେ—
 “କଥା ସିମିତି ବଡ଼ କଥା ନୁହେଁ; କଥା କଣ କି, ଅମେ ଅନେକ ଦିନ
 ହେଲା ଅକାଶରେ ଖଣ୍ଡେ ଉଡ଼ିବା କରିବାକୁ ଭାବିଲୁଣି, ଏପରିକି
 ସେ ଶୁଣି ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତୁମେ ପଣ୍ଡିତ ଲୋକ, କାମ ଦାମ
 ନାହିଁ, କରେ ବସି ରହିବ, ଏଇ କାମଶୁଣି କରିବ, ତୁମ ଦୁଃଖ କଥା
 ଅମେ ବୁଝିବା । ତୁମେ ଅତି ମିଶ୍ରା ଠିକଣା କରି ଅମ ଛମ୍ପୁରେ
 ଜଣାଇଲେ ଅମେ ଲଟା ତୁନ ଲେକବାକ ଯାହା ଦରକାର, ସେ ସବୁ
 ଯୋଗାଇ ଦେବୁ । ଅଜ୍ଞ ଗୋଟିଏ କଥା, ମନେ ରଖ—ଏ କାମଟି

କଲ ଅଣି ବେଳେ ତାଣିଲେ ତୁମ ବଉଁଶକୁ ବୁଲୁଥିବୁ କି ?” ସେ ଅସୁବ କଥା ଶୁଣି ପଣ୍ଡିତେ କାଠ ଚାରି ହୋଇଗଲେ । ସେଥିରେ ପୁଣି ନ କରି ପାରିଲେ ବଉଁଶ ମରବା କଥା ଶୁଣି ଅନ୍ଧର ଥିବା ହୋଇଗଲେ । ଆକାଶରେ କୋଠା ଉଅର ହେବ, ଏହା କେବେ ଦେଖା ନ ଥିଲା କି ଶୁଣା ନ ଥିଲା । ଏ କଥା ବା ରଜାଙ୍କୁ କହୁଛି କି ? କହିଲେ ତ ମୁଣ୍ଡ ରହିବ ନାହିଁ । ପଣ୍ଡିତେ ମନେ ମନେ ବହେ ଜଳବଳ ହେଲେ, ପଛକୁ ଖର ନିଶ୍ବାସଟିଏ ପକାଇ କହିଲେ—ଅହ, ହଉ, ମୁଁ ଯାଉଛି, ଅଗ ମିଶ୍ରା ବୁଝେ । ଯୁା କହି ପଣ୍ଡିତେ ଘରକୁ ବଦା ହେଲେ ।

ପଣ୍ଡିତେ ଘରକୁ ଆସିଲେ ସିନା, ଖାଇବା, ପିଇବା, ଶୋଇବା, କାହିଁରେ ତାଙ୍କ ମନ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ମସିଣା ଖଣ୍ଡିଏ ପକାଇ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଲେ । ବେଳ ଉନ ପହର ଚୌଦ ଘଡ଼ ହେଲା, ପଣ୍ଡିତେ ଉଠିଲେ ନାହିଁ କି ଖାଇଲେ ନାହିଁ । ଯେ ଯେତେ ଡାକିଲେ ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ, ଯେ ଯେତେ ପଚାରିଲେ ମନ-ଦୁଃଖର କାରଣ ମଧ୍ୟ କହିଲେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ଉଠୁରୁ ତାଙ୍କ ଝିଅ ସୁଶୀଳା ପୋଥି ଶିଳଟି ଧରି ଚାନ୍ଦିନୀରୁ ଆସିଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କର ଅଜ୍ଞ ପୁଅ ଝିଅ ନ ଥିଲା—ଝିଅ ବୋଲି ସେଇ ଗୋଟିକ । ସେ ବଡ଼ ବୁଧୁଆ ପିଲା । ତାର ବୟସ ଅଠ ବରଷ । ପଣ୍ଡିତେ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାନ୍ତି । ସେ ଘରେ ଆସି ଶୁଣିଲା—ବାପା କାହିଁ କି ଖାଉ ନାହାନ୍ତି, ମନ-ଦୁଃଖରେ ମୁହଁ ମାଡ଼ି ଶୋଇଛନ୍ତି । ତହୁଁ ସେ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ବହୁତ ରାଗ ନିୟମ ପକାଇ ଖାଇବାକୁ ଅଳ୍ପ କଲା । ବାପା ଝିଅର ସ୍ନେହ ଭୁଟି ନ ପାରି କହିଲେ—ଅଲୋ ଝିଅ, ଖାଇବି କଣ ? ରଜା ତ ଯି ବର ଦେଲେଣି, ସେଥିରେ ବଉଁଶ ଯାକ ମରବା, ଆଉ ଖାଇବି କଣ ? ଯୁା ଶୁଣି ଝିଅ କହିଲା—ବାପା ! ତୁମକୁ ମୋ ରାଗ, ରଜା କଣ କହିଲେ, କହ । ବାପା କହିଲେ—ଅଲୋ ଝିଅ ! ରଜାଙ୍କ ପାଇଁ

ଅକାଶରେ ମିଁ ଗୋଟି ଉଡ଼ିବା । ନାକଦେଇ, ତା ନ କରି ପାରିଲେ
ହେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବୁଝାଇଦେବେ ।

ସୁ ଶୁଣି ଝିଅ କହିଲା—ବାପା ! ଏହା ତ ? ଏହାକୁ ଏକେ
ମନଦୁଃଖ କାହିଁକି ? ଅକାଶରେ କୋଠା କରାଇବା କଥା ମୋତେ
ଲାଗିଲା, ତୁମେ ଅଗ ଛଡ଼ ଶାଅ ଝିଅଟା ପିଲାଟେ, ନ ହେବା କଥାରେ
ସେ ଦମ୍ଭ ଦେଇ ନହୁ ଦଉଛି, ଏଥିରେ ପଣ୍ଡିତଙ୍କର କପରି ବସ୍ତ୍ରାସ
ହେବ ? ଖାଲି ତା ଶୁଣି ତୁଟି ନ ପାରି ଯାହୁ ତାହୁ କରି ଗଣ୍ଡେ
ଖାଇଲେ । ଖୁବ୍ ସାରି ପଣ୍ଡିତେ ଝିଅକୁ ପଚାରିଲେ—କି ଲେ ଝିଅ !
ଅକାଶରେ ପକାଟେ କମିତି କରିବୁ ? ଅଗ ଏ କଥା ମତେ କହିଲୁ, ମୁଁ
ଟିକିଏ ଶୁଣି । ଝିଅ କହିଲା—ବାପା ! ସେଥିକି ତୁମେ ଭୁବନା କର
ନାହିଁ, ମୁଁ ପକା କଥା ବୁଝିବି । ତୁମେ ଲଳେ ରଜା ପାଖକୁ ଯାଇ କହ—
ଅଜ୍ଞ ! ଅକାଶ ମିତ୍ର ତ ପାଖ ଅଞ୍ଚଳେ ମିଳିବେ ନାହିଁ । କାହିଁ କେତେ
ରାଜା ଖୋଜିବାକୁ ହେବ, ଏଥିକି ଟଙ୍କା ହଜାରେ ବାଟି ଖର୍ଚ୍ଚ
ନ ଧରିଲେ କମିତି ବାହାରିବ ? ପଣ୍ଡିତେ ଝିଅ କଥା ମତେ ରଜା
ପାଖକୁ ଗଲେ । ବାଟିକି କଥା ଜଣାଇବାରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ହଜାରେ
ଟଙ୍କା ମିଳିଗଲା । ପଣ୍ଡିତେ ଟଙ୍କା ଥଳିଟି ଧରି ଘରକୁ ଆସି ଝିଅ କିମ୍ବା ଦେଇ
କହିଲେ—ଟଙ୍କା ତ ଅଣିଲ, ଏବେ କଣ କରୁଛୁ, ବର । ଝିଅ କହିଲା
—ବାପା ! ରୁଦ୍ଧରେ ସବୁ କାମ ହେବ, ତୁମେ ଥଣ୍ଡା ହୋଇ ଘରେ
ବସ । ଅଗ ଏ ଟଙ୍କାରେ ଖାଇ ପିଇ ସୁଖରେ ଚଳିବା, ତା ଦିନ
ହେଲେ ସୁ କଥା ହେବ, ମୁଁ ସେ କଥା କହିବି ।

ପଣ୍ଡିତେ ଝିଅର ଏ କଥା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ।
ସେ ଭାବିଲେ—ପିଲା ବୋଲିରେ ପଡ଼ି ରଜାଠାରୁ ହଜାରେ ଟଙ୍କା ଘୋଟି
ଅପିଲ, ସେ ଏବେ କମିତି କହିଲଣି, କପାଳରେ ଭଲ ଥିଲାପରି ତ ଦିଶୁ
ନାହିଁ । ଏବେ କରବ କଣ ? ସୁ ଭାବ ପୁଣି ଝିଅକୁ ପଚାରିଲେ—

ଅଲୋ ହିଅ ! ସେ ରଜାକଥା ଜାଣିବୁ କି ? ହୁଁ ଯିଲା ଲୋକ. ତୋ କଥାରେ ଭାସି ଯାଇ ମୁଁ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହି ପକାଇଲି, ଏ କଥା ଭାରି ବେଳକୁ ମୋତେ ଚିନ୍ତାରେ ଅଛାଏ ଯି ଯାଉଛି. ତୁ ଭଲ କଣ କରବୁ କହିଲୁ ? ହିଅ କହିଲୁ—ବାପା ! ଭ୍ରମେ ଥୟ ଧର, ମୁଁ ସବୁ କଥା ଭୁଲିଛଇ, ରଜାକୁ ହୋଧ କରିଦେବି । ଯିତେ ଅଜ୍ଞ କଣ କରବେ, ତୁମ୍ଭ ହୋଇ, କପାଳକୁ ଅଦର ରହୁଲେ । ରଜା ଘର ଟଙ୍କାରେ ଦିନା କେତେ ଖାଇ ପିଇ ସୁଖରେ ଚଳିଲେ । ଟଙ୍କା ଅଧି ସରିଲା । ପଣ୍ଡିତେ ହିଅକୁ କହିଲେ—କି ଲୋ ହିଅ ! କାହିଁ, କିଛି ତ କଲୁ ନାହିଁ, ଏବେ କଣ ହବ ? ହିଅ କହିଲୁ—ହଉ, ହଉ, ବାପା ! ଅଜ୍ଞ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଭ୍ରମେ ଅଜ୍ଞ ହାଟକୁ ଯାଇ ଯୋଡ଼ିଏ ଜାଗା ଶୁଆ ମୋତେ କିଛି ଅଣି ଦିଅ, ଏଣିକି ଅକାଶ କୋଠା କଥା ମତେ ଲାଗିଲା ।

ବାପା ହାଟରୁ ଯୋଡ଼ିଏ ଶୁଆ କିଛି ଅଣି ଦେଲେ । ହିଅ ସେ ଶୁଆ ଯୋଡ଼ିକି ଚାହିଁବନ ପଡ଼ିଇବାକୁ ଲାଗିଲା—ହୋଁ ବୁଲି ! ଇଟା ଲୁଟି, ଚୁନ୍ ଲୁଟି, ପାନି ଲୁଟି । ଶୁଆ ତ ଜାଗା ଶୁଆ, ଅଳ୍ପ ଦିନେ ସେ ସବୁ କଥା ଶିଖିଗଲେ । ପଛକୁ ଶୁଆ ତାଙ୍କ ମନକୁ ଦିନରାତି ପଡ଼ିଲେ—ହୋଁ ବୁଲି ! ଇଟା ଲୁଟି, ଚୁନ୍ ଲୁଟି, ପାନି ଲୁଟି । ହିଅ ଯହଁ ଦେଖିଲା ଶୁଆ ସବୁ ପଦ ଧରିଗଲେ, ତହଁ ଦିନେ ବାପାକୁ କହିଲା—ବାପା ! ଅଜ୍ଞ ଯାଇ ରଜାକୁ କହ—ଅକାଶ ମିଶ୍ରୀ ଅସିଗଲେ, କାଲିଠାରୁ କାମ ଲାଗିବ । ଛମୁକି ବେଶ୍ ପୋଖରୀ ପାଖରେ କାଲି ବଡ଼ ସକାଳୁ ଲୋକ-ବାକ ଇଟା ଚୁନ୍ ଯୋଗାଇଦେଲେ କାମ ଅରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ ।

ହିଅ କଥା ଅନୁସାରେ ପଣ୍ଡିତେ ରଜାକୁ ସବୁ ଜଣାଇଲେ । ଅକାଶ ମିଶ୍ରୀ ଅସିବ. କାଲି ସକାଳେ ବେଶ୍ ପୋଖରୀ ଅକାଶରେ କୋଠାକାମ ଅରମ୍ଭ ହେବ, ଏ କଥା ଶୁଣିଅଡ଼େ ଚହଟି ଗଲା । ବଡ଼

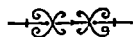
ପାଇଁ ଲୋକକୁ ରଜା ପାନ୍ତିମନ୍ତ୍ରୀ ସେନା ସାଗର ଦେଇ ଯୋଗାଣ
ପାଖରେ ହାଜର । ତା ଛଡ଼ା କାହୁଁ କେତେ ଯେ ଲୋକ ମାଡ଼ି
ଆସିଲେ, ତାହା ଆଗର ନାହିଁ । ଯୋଗାଣ କୁଳକୁ ଲୋକେ ନ ଆସୁଣୁ
ପଣ୍ଡିତେ ହିଅ ତଥା ଅନୁସାରେ ପହଞ୍ଚି ଶୁଆ ଯୋଡ଼ିବ ଉପରକୁ
ଛଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେ ଶୁଆ ଦୁଇଟି ଉଡ଼ି ଉଡ଼ିବା ସବୁବେଳେ କହୁଥାନ୍ତି
—ହୋ ବୁଲ ! ଇଟା ଲୁଣ, ଚୁନ ଲୁଣ, ପାନ ଲୁଣ । ରଜା, ମନ୍ତ୍ରୀ,
ଲୋକବାକ ଯେ ଆସିଲେ, ସେ ଶୁଣିଲେ—ହୋ ବୁଲ ! ଇଟା ଲୁଣ,
ଚୁନ ଲୁଣ, ପାନ ଲୁଣ । ଯେ ଶୁଣିଲେ, ସେ କାବା ହେଲା । ରଜା ଯୁ
ଶୁଣି କହିଲେ—କିଏ ପଣ୍ଡିତେ ! କଣ ! କଣ କରବା ? ପଣ୍ଡିତେ
କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ଅକାଶ ମିସ୍ତ୍ରୀ ପର । ଇଟା ଚୁନ ପାଣି ମାଗୁଛି ?
ଅଉ ଗୁହଁଲେ କଣ ହେବ ? ତାକୁ ବେଗେ ବେଗେ ଜିନିଷ-
ପତ୍ର ଯୋଗାଇ ନ ଦେଲେ ସେ ରାଗିବ ଗୁଲିଯିବ । ସେ ଅଉ ଜାଣେ
ରଜାର କାମ କରୁଥିଲା । ମୁଁ କେତେ ଚଢ଼ିରେ ଅଣିଛି । ଏହିଥାରେ
ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା—ହୋ ବୁଲ ! ଇଟା ଲୁଣ, ଚୁନ ଲୁଣ, ପାନ ଲୁଣ ।
ପଣ୍ଡିତେ ପୁଣି କହିଲେ—ମିସ୍ତ୍ରୀ ବହୁତ ବାର ମାଗିଲଣି, ପଛକୁ ସେ
ରାଗିବ ପଲାଇବ ।

ରାଜା ଯୁ ଶୁଣି ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବ କହିଲେ—କି ରେ
ବୋବା ଗୁଡ଼ାକ ! ଗୁଡ଼ାକ କଣ ? ବେଗେ ବେଗେ ଇଟା ଚୁନ ପାଣି
ଯୋଗାଇ ଦଉଡ଼ ଟିକି ? ଲୋକେ କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ଅମେ ଅକାଶକୁ
ସ୍ୱେଷ୍ଟ କିମିତି ନରୁ ? ରଜା ଟିକିଏ ଭାରି ପର ହୋଇ କହିଲେ—
ହସ୍ତେ ପଣ୍ଡିତେ ! ସ୍ୱେଷ୍ଟ ଅକାଶକୁ କିମିତି ଯିବ ? ପଣ୍ଡିତେ
କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ସେ କଥା ମୁଁ ଜାଣିଛି ? ଛମୁ ତ କହିଲେ, ଲୋକ
ବାକ ଜିନିଷ ପତ୍ର ସବୁ ଯୋଗାଇ ଦେବେ ବୋଲ । ଯୁ ଯେବେ
ନ ହେବ, ତେବେ ବଡ଼ ଅତ୍ୟୁତ ହେବ । ଅକାଶ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଯେବେ ରାଗି

କରି ଯାଇ ଅକାଶ ରତାକୁ ଏ କଥା ଦେଖେ ପଛକୁ ଅମ
ରାଜ୍ୟ ଖଣ୍ଡି ଯିବ ।

ରଜା ଏ କଥା ଶୁଣି ତର୍କିଯାଇ କହିଲେ—ହସ୍ତେ ପଶ୍ଚିତେ !
ତେବେ କଣ କରିବା ? ପଶ୍ଚିତେ କହିଲେ—ଅନ୍ଧ ! ଅନ୍ଧ କଣ
କରିବା ? ମନେ ତ ବୁଦ୍ଧିବାଟି କିଛି ଦେଖୁ ନାହିଁ । ରଜା କହିଲେ—
ପଶ୍ଚିତେ ! ଅନ୍ଧ ବୁଦ୍ଧିଲେ କଣ ହବ ? ପିମିତ ପିମିତ ମିସ୍ତ୍ରୀକି ବୋଧ
ଶୋଧ କରି ଛାଡ଼ି, ନଇଲେ ପଛକୁ ରାଜ୍ୟ ଖଣ୍ଡି ଯିବ ସିନା ? ପଶ୍ଚିତେ
କହିଲେ—ହଉ, ତେବେ ଦ'ହଜାର ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ତାକୁ ସେତକ
ଦେଇ ବୁଢ଼ା ପୋଛ କରେ । ସେତକରେ ମଙ୍ଗିଗଲା ତ ଭଲ, ନଇଲେ
ପଛକୁ ଅନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଗିବା । ରଜା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଦ'ହଜାର ଟଙ୍କା
ପଶ୍ଚିତଙ୍କୁ ଦେଲେ । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ-ସୈନ୍ୟ ସାଗର ଯେ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଅଧିଥିଲେ,
ସେ ସବୁ ସିଆଡ଼କୁ ଗଲେ । ତାପରେ ପଶ୍ଚିତେ ଟଙ୍କା ଛଣିକି କାନ୍ଧିରେ
ବସାଇ ଦି' ଶୁଆକୁ ଚୁରୁକାର ମାରି ତାକି ହାତରେ ବସାଇ ଖୁସିରେ
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଘରକୁ ଗଲେ । ପଶ୍ଚିତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଯିଶି ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ହିଅକୁ ଟଙ୍କା ଧଳିଟି ଦେଇ କହିଲେ—ହିଅ ! ତୋ ବୁଦ୍ଧି
ଧନ୍ୟ ! ଅତି ତୋ ଘେନି ବଞ୍ଚିଶଯାକ ବଞ୍ଚିଲେ ।

ହିଅ ଯୋଗୁଁ ସେହି ଦିନ ଠାରୁ ପଶ୍ଚିତଙ୍କ ଘର ଅନନ୍ଦରେ
ତଳିଲା । ତେଣେ ପଶ୍ଚିତଙ୍କ ଯୋଗେ ରାଜ୍ୟ ରକ୍ଷା ହେବାରେ ରଜା
ମହା ଖୁସି ହୋଇ ପଶ୍ଚିତଙ୍କୁ ତକାଇ ବହୁତ ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ସେହି
ଦିନଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଜମିବାଡ଼ି ଦେଇ ପଶ୍ଚିତଙ୍କୁ ସବୁ ପଶ୍ଚିତ କରି
ରଖାଇଲେ । ପଶ୍ଚିତଙ୍କ ବୁଦ୍ଧିରେ ଲାଜ ତଳିଲା, ରଜା ପ୍ରଜା
ସମସ୍ତେ ସୁଖରେ ରହିଲେ ।



ନେତ୍ରାଳି ପଣା ଚେଷ୍ଟା

ନବ୍ୟ ଧୂଆପାତ୍ର ତର ବୁକୁବୁକୁ ମହାନ୍ତି ବୋଲି ଜଣେ ଲୋକ
 ଥିଲା । ଗରୁ କଥାକୁ ତାର ଡର, ସବୁ କଥାରେ ତାର ସନ୍ଦେହ ।
 ତା ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ପଡ଼ିଆ ଥାଏ । ସେ ପଡ଼ିଆରେ ଗଛ ବୁଦା,
 ଗାଈ ଗୋହରୀ କିଛି ନ ଥାଏ । ଗାଁ ଲୋକେ ସମସ୍ତେ ସେଠାକୁ ଝାଡ଼ା
 ଫେରି ଯାନ୍ତି । ବୁକୁବୁକୁ ମଧ୍ୟ ସବୁ ଦିନ ସିଠେଇଁ ଝାଡ଼ା ଫେରେ ।

ଦିନେ କଣ ହେଲା ତା, ସେ ପଡ଼ିଆରେ ଅଉ କେହି ନାହାନ୍ତି,
 ବୁକୁବୁକୁ ଏକାକି ଯୋଗାଯୋଗ କରୁଥାଏ । କାହିଁକି କଣ ହେଲା, ସେ
 ଝାଡ଼ା ଫେରୁ ଫେରୁ ପଛକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଖିଲା, ଗୋଟିଏ ନେତ୍ରାଳି
 ବୁଦା ତାର ଅଡ଼କୁ ଧାଇଁଛି । ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି ବୁକୁବୁକୁ ଅଗ ପଛକୁ ମୁହଁ
 ଫେରାଇ ଅଣିଲା । ପୁଣି କଣ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେବାରୁ ପଛକୁ ଚାହିଁ
 ଦେଖେ ତ, ନେତ୍ରାଳି ନାହିଁ । ଏଥରେ ତା ମନରେ ବଡ଼ ଆଶଙ୍କା
 ହେଲା । ଭାବିଲା—ପଡ଼ିଆଟା ଯାକରେ ତ ଗଛଟିଏ କି ବୁଦାଟିଏ,
 ଗାଈଟିଏ କି ଗୋହରୀଟିଏ, କିଛି ଦଶୁ ନାହିଁ; ନେତ୍ରାଳି ତ ମୋର
 ଅଡ଼କୁ ଧାଇଁଥିଲା, ତେବେ ଗଲା ବୁଦାଡ଼େ ? ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଠିକଣା
 ବାଲା—କିଛି ନାହିଁ, ନେତ୍ରାଳି ଅଉ ଯାଆନ୍ତା ବୁଦାଡ଼େ ? ଅଉ ତ
 ବୁଝେଇଁ ଅଣ୍ଟା ଦଶୁ ନାହିଁ, ସେ କିଣେ ମୋ ମଲଦ୍ଦାର ବାଟେ ଯେଉଁ
 ଚିତରକୁ ପଶି ଯାଇଛି । ବୁକୁବୁକୁ ଏ କଥା ଯିମିତି ବିଚାରକ, ଯିମିତି
 ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯେଉଁକୁ ଦରଶିବ । ଦରଶିଲା ଯିବି ତା ହାତକୁ ଯେଉଁରେ
 ହଳ ପରି ନେତ୍ରାଳିଟା ଲମ୍ବ ହୋଇ ଥିଲା ଭଲ ଲାଗିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଯିମିତି ଲାଗିଲା,
 ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଛାଡ଼ି ଉପରେ ଧଡ଼ପଡ଼ ହେଲା । ତା ପରେ ସେ
 ଯିଲାବୁକୁ ସିଲଗେ ଥରକୁ ଥର ଯେଉଁକୁ ଦରଶି ପକାଇଥାଏ, ଯିବି
 ପକାଉ ଥାଏ । କେତେବେଳେ ହାତକୁ ନେତ୍ରାଳିର ଲାଙ୍ଗୁଟା ଲାଗୁଥାଏ,

କେତେବେଳେ ଆବା ମୁଣ୍ଡଟା ଥର ଥରେ ଜଣା ଯାଉଥାଏ, ଝୁଣି କେତେବେଳେ ନେଉଳଟା ପେଟ ଭିତରେ ବୁଲିଲା ପରି ଜଣା ଯାଉଥାଏ ।

ଦିଅରେ କି ବୁଲୁବୁଲୁ ଅଛୁ ଅସୁ ହୋଇ ବସିପାରେ ? ତାକୁ ଗୁରୁଆଡ଼ୁ ଅକାର ଦିଶିଗଲା । ହାତଗୋଡ଼ରୁ ନିଅ ଛଡ଼ିଗଲା ପରି ଲାଗିଲା । ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଜୀଅନ୍ତା ନେଉଳଟେ ପେଟରେ ବୁଲୁଛି ! ସେ ଅଉ ଝାଡ଼ା ଫେରିବ କଣ, ଅତିକ୍ଷ୍ଟରେ ଘରକୁ ଦୌଡ଼ି ଆସି ଝାଉଁଳି ଯାଇ ଠାଏ ପଡ଼ିଗଲା । ଭୁଣୁରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ଥାଏ । ଘର ଲୋକେ ମୁଁ ଦେଖି ସମସ୍ତେ ବେଢ଼ିଗଲେ । ‘କଣ ହେଉଛି, କଣ ହେଉଛି’ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ପଚାରିଲେ ।

ବୁଲୁବୁଲୁ କହିଲା—ଅଉ କଣ ହେବ ? ଅଭାଗ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ଏଥୁରେ ସମସ୍ତେ ତମକି ପଡ଼ିଲେ । ପୁଣି ପଚାରିଲେ—କଣ ହେଲା, ବେଗେ ଫିଟେଇ କରି କହ । ବୁଲୁବୁଲୁ କହିଲା—କଣ କହିବି ? ଲୋକକୁ ପୁଣି ଲମ୍ବିତ ଦଶା ପଡ଼େ ? ମୋ କପାଳ ସେ, କାହାକୁ କହିବି ? କିଏ କେତେ ସେ ପଡ଼ିଅରେ ଝାଡ଼ା ଫେରୁ ନାହାନ୍ତି ? କାହାର ମଳଦ୍ୱାରେ ନେଉଳ ପଶିଲା ନାହିଁ ? ମୋର ମଳଦ୍ୱାରେ ପଶିବାକୁ ଥିଲା ? ଏନ୍ୟ ରେ କପାଳ । କିନ୍ତୁ ସେ କଥା କେହି ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ବାପା ପଚାରିଲେ—କି ରେ ବୁଲୁ ! ବାୟାଙ୍କ ପରି କଣ ଗୁଡ଼େ କହୁଛୁ ? ବୁଲୁ କହିଲା—ବାପା ! ମୁଁ ବାୟା ? ନାହିଁ ହେ ବାପା ! ମୁଁ ବାୟା ନୁହେଁ, ନେଉଳ ମୋତେ ବାୟା କରି ଦଉଛି । ପୁଣି ବାପା ପଚାରିଲେ—କି ରେ ! ନେଉଳ କଣ ? ବୁଲୁ କହିଲା—ବାପା ହେ ! ଝାଡ଼ା ଫେରି ବସିଥିଲା, ନେଉଳଟେ ପଛଅଡ଼ୁ ଆସୁଥିଲା, ସିଠେଇଁ ତ ଗଛକୁଦା, ଗାତପାତ କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଅଉ ବୁଆଡ଼େ ବାଟ ନ ପାଇ ମୋ ମଳଦ୍ୱାରେ ପଶିଗଲା । ଏବେ ସେଉଁଟା ମୋ ପେଟକୁ ରମ୍ଭୁଡ଼ି

ବିଦାୟ ପକଉଛି । ଅଉ ରଥରୁ ବଞ୍ଚିଲା ପରି ଲାଗୁ ନାହିଁ । ମୋର
ମୁଣ୍ଡ କଣ ଜଣା ଅଛି, ଦେବେ ଶୀଘ୍ର କର । ନ ହେଲେ ମୋ ଅଣା
ଛାଡ଼ି ।

ଯୁ କହୁ ହୁଅଁ ପେଟରୁ ଦରଣି ଦେଇ କହୁଥାଏ—ଓହୋ !
କେତେ ବଡ଼ ଜନ୍ମ ହେଉଛି ? ଯେ ପେଟରେ ରହୁଲେ ମଣିଷ ଅଉ
ବଞ୍ଚିବ ? ଓହୋ ହୋ, କି ରାଜି ପକୋଉଛି ! ଯୁ ଦେଖି ବଉଁଶ ଯାକ
କାଚା । ବାପା କହିଲେ—କରେ ବୁଝୁ ! ଏ କି ଅସମ୍ଭବ କଥା
କହୁଛୁ ! ହଇ ରେ, ନେଉଳ ବୁଝେଇଁ କାହା ମଙ୍ଗଳାରେ ପଶିଲଣି ?
ଲୋକେ ଶୁଣିଲେ ହସିବେ, ଅଉ କମିତ କଥା କହ ନା । ବୁଝୁ ବୁଝୁ—
ଘାଟ, ମୋ ବେଦନା ତ କି ସୁନ୍ଦର ବୁଝିଲ ? ହଁ, କିଆଁ ନ ହେବ ?
ଯୁ ଦଶାକୁ ନେଉଳ ମୋ ପ୍ରାଣ ନଉଛି, ସେଇ ଦଶାକୁ ଲୋକେ
ନ ହସିବେ କିଆଁ ? ହସେ ! ମୁଁ କଣ ପିଲା ହେଉଛି କି ଅଲ କରବ ?
ଏତେ କଥା କିଆଁ ? ତୁମେ ସବୁ ମୋ ପେଟରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦେଖୁ
ନାହିଁ ? ସେଉଟା ତ ଏଡ଼ୁଟେ ହେଉଛି, ମୋ ପେଟରେ ବୁଲାଇ,
ହାତ ପକେଇଲେ ଜାଣି ପାରିବ । ଅଉ ମତେ ପଚାରିବା ଦରକାର
ନାହିଁ । ଏବେ ଯାହା କରିବାର କର, ନ ହେଲେ ବେଳ ବେଳ ମତେ
ଅଥୟ କଲଣି । ଓହୋ, ମୋ ପେଟ କଣ ହେଉ ଯାଉଛି ରେ ମୋ
ବାପା ! ଅହେ ପୁଅ ! ମତେ ରଥରୁ କମିତ ରଥା କର । ବୁଝୁ କମିତ
କେତେ ଚକଳ ହେଉଥାଏ । ବାପା ହଇ ଯେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ
ବୁଝିଲ ନାହିଁ । ଘରଲୋକେ ଦେଖିଲେ ଯେ ନା ମନରେ ସ୍ୱ ବଶ୍ୱାସ
ନେଉଛି, ତାହା କଥାରେ ଯିବ ନାହିଁ । ଯୁ ପାଇଁ ବୈଦ ଗୁଣିଆ
ଦରକାର ।

ପଡ଼ିଣା ଗାଁରେ ଜଣେ ଭଲ ବୈଦ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ
ଲୋକ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ଅଣିଲା । ବୈଦ ସେ ସେୟ କଥା ଅଗରୁ କିନ୍ତୁ

ଜାଣି ନ ଥିଲେ । ସେ ଯିମିତି ପହଞ୍ଚି ତାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଚାଲୁ-
 ଚାଲୁ ପାଖକୁ ନେଇଗଲେ । ସେତେବେଳକୁ ଚୁଞ୍ଚୁ ଚୁଞ୍ଚୁ ପେଟକୁ
 ଚିପିଚିପି 'ମା ଲେ ବୋପା ଲେ' ହୋଇ ଚାଲୁଥାଏ, ଖାଲି ଧଳା ଚଳ ହେଉ
 ପକାଇ ଘରକୁଆର ଚାଲୁଥାଏ । ବାନ୍ତି କେତେ, ଅରୁଣ କେତେ,
 ଅକାର କେତେ କରୁଥାଏ । ବୈଦ ପହଞ୍ଚି ପଚାରିଲେ—କିଏ
 ମହାନ୍ତିଏ ! କଣ ହେଉଛି ? ଥୟ ହୋଇ ବସ । ରୁଷିବା କଣ ହେ- ଚି !

ଚୁଞ୍ଚୁ କହୁଛି—ଅହେ ବୈଦେ ! ସେ ମତେ ଥୟ କରେଇ ଦଉଛି ?
 ନଇଲେ ମୁଁ ବସନ୍ତି ନାହିଁ ? ବୈଦ କହିଲେ—ହଉ ଚାଲିବା, ଅଦମ୍ଭ
 ହୁଅ ନାହିଁ, ରୋଗ କଣ ହେଉଛି କହିଲ ? ଚୁଞ୍ଚୁ କହିଲା—ଅହେ,
 ରୋଗ ବ୍ୟାଧି କିଛି ନାହିଁ ହେ, ମୋ କପାଳକୁ ନେଉଳଟେ ମଳକୁଅରେ
 ପଶିଯାଇ ମୋ ଅଡ଼ି ଭାଙ୍ଗି ଦଉଛି । ସବୁବେଳେ ତ ମୋ ପେଟକୁ
 ଚାଟୁ କୋରୁ ପରି କୋର ପକାଉଛି । ମୁଁ କଣ କଥା କହି ପାରୁଛି ?

ବୈଦ ଯା ଶୁଣି କାବା ହୋଇ ପଚାରିଲେ—କିଏ ! ନେଉଳ କଣ
 ପଶିଲା ହେ ! ବାଟୁଙ୍କ ପରି ଏପରି କଣ ଗୁଡ଼େ କହୁଛ ? କଣ ବିଳ-
 ବିଲୋଉଛ କିଏ ? ଅଛ, ସେ ନେଉଳ କଥା ପଛେ ରୁଷିବା, ଅଗ
 ରୋଗ କଣ ହେଉଛି କହିଲ ? ଚୁଞ୍ଚୁଚୁଞ୍ଚୁ କହିଲା—ମୁଁ ପରି ନୁହେଁ,
 ମୋର ଅଉ ରୋଗ କିଛି ନାହିଁ, ରୋଗ ସେଇ ନେଉଳ । ବୈଦ
 କହିଲେ—ଅଛ, ନେଉଳ କଣ କହିଲ ? ଚୁଞ୍ଚୁଚୁଞ୍ଚୁ ତହୁଁ ନେଉଳ
 କଥା ସବୁ କହିଗଲା । ବୈଦ ଶୁଣି ହସିଲେ, କହିଲେ—ଅହେ !
 ମହାନ୍ତିଏ ! ଏ ବଡ଼ ଅସମ୍ଭବ କଥା, ପିଲାଏ ଶୁଣିଲେ ହସିବେ । ନେଉଳ
 କୁଠେଇଁ କାହା ମଳଦ୍ୱାରେ ପଶିଲଣି ? ମୁଁ ଭାବୁଛି—ତୁମର ବାୟୁ
 ଦୋଷ ଘଟିଛି, ସେଇଥି ଯୋଗୁଁ ଇମିତି ଗୁଡ଼େ କହୁଛ । ଚୁଞ୍ଚୁଚୁଞ୍ଚୁ
 ଯା ଶୁଣି ବୈଦ ଉପରେ ମହାଗ୍ରାଣ ହୋଇ କହିଲା—ତୁମ ବୈଦଶିଆ
 ଜଣା ଗଲାଣି । ତୁମେ ବୈଦ ନୁହ, ଯମ । ବୈଦ ହୋଇଥିଲେ ଇମିତି

କଥା କହନ୍ତୁ ? ତୁମେ ମୋ କଥା ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦଉଡ଼ି କାହିଁକି ? ନିଜେ ମୋ ପେଟରେ ହାତ ପକାଇ ଦେଖୁ ନାହିଁ ? ସେ ତ ବୁଦ୍ଧି ନେତ୍ରଟିଏ ନୁହେଁ, ମସ୍ତ ବଡ଼ ନେତ୍ରଲ, ହାତ ପକାଇଲେ ତ ହୃଦ୍ଯା ପରି ହାତକୁ ଲାଗିବ । ସେଥିରୁ ମୋ ମିଛସତ ବୁଝି ପାରିବ ।

ବୈଦ ଏସବୁ ଶୁଣି ତୁମ୍ଭା ହେଲେ । ସେ କଥାରେ କିଛି ବାଦ ବଲେ ନାହିଁ । ଦେଖିଲେ ଯେ ଯୁବ ମନରେ ଗୋଟେ ଲୟ ଧରିଛି, ମନ ବଦଳିଲେ ସିନା ଯୁବ ଏ ରୋଗ ପିବ । ତା ଛଡ଼ା ଏଥିକ ଉପାୟ କଣ ? ତାପରେ ବୈଦ କହିଲେ—ନାହିଁ ବାପା ! ଏ ରୋଗକୁ ମୋଠେ ଓଷଦ ନାହିଁ । ଯୁବ କହି ବୈଦ ବଦା ହେଲେ । ବୈଦ ଅସିଲ ବେଳେ ବୁକୁବୁକୁ ଶୁରୁଥିଲା—ସ୍ୱେ ତ ଭଲ ବୈଦ, ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କଟୁ ଓଷଦ ଦେବେ । ସେ ଯହଁ କିଛି ନ କରି ଫେରିଗଲେ, ତହଁ ତାର ବେଦନା ବଢ଼ିଗଲା । ଅଉର ଅଧିକ ସେ ବକଲ ହେଲା । ବାପାକୁ ଡାକି କହିଲା —ବାପା ! ତୁମେ କଣ ସବୁ ଚାହଁଥିବ, ମୁଁ ମରପିବି, ନା ଅଉ କେଉଁ ଗୁଣିଆ ବୈଦ ଡାକିବ ? ବାପା ପୁଅର ବକଲ ସହ ନ ପାରି କେତେ କେତେ ଗୁଣିଆ ବୈଦ ଡାକିଲେ । ଯେ ଏ ନେତ୍ରଲ ପଣା ରୋଗ କଥା ଶୁଣିଲା, ସେ କାନରେ ହାତ ଦେଲା । ପଛକୁ କେହି କେହି ପାନେ ପାନେ ଭେଦ ଓଷଦ ଚଢ଼େଇଲେ । ସେଥିରେ ଖାଲି ଝାଡ଼ା ଗୁଡ଼େ ହୁଏ, ପେଟ ଗରମ ହୋଇ ଅଧିକ ଅରୁଚି ବଢ଼େ । ନେତ୍ରଲ ପଣା କଥା ମନରୁ ଟିକିଏ ହେଲେ ଯାଏ ନାହିଁ । ଏଥିରେ ବୁକୁବୁକୁ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କଲାକାଠ ପରି ଦିଶିଲାଣି, ଦହ ବୁଟା ଶିଅ ପରି ସବୁ ହେଲାଣି । ଯେ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ବୁକୁବୁକୁ ନ ଖାଏ, ନ ପିଏ, ନ ଶୁଏ ।

ବଂଶଟା ଯାକ ତାଲଗି ଘୋର ପହର ହୋଇ ନାଟସାର ହେଲେଣି । ବୁକୁବୁକୁର ନାକଦଣ୍ଡିରେ ଅସି ପ୍ରାଣ ରହିଲାଣି । ଅଶପାଶ ଧରି

ଯେତେ ଶୁଣିଥାନ୍ତି ବିଦିତ ହୁଏ, ସମସ୍ତେ ଦେଖି ଗଲେଣି । କାହାର ପଦ,
ମନ୍ଦ, ଓଷଦ ଧରିଲା ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ଦେଖିଲେ ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଏହିପରି ହେବ,
ଭଲ ହେଲା ପରି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ଖାଲି ତା ମନ ବୁଝିବାକୁ ଏଣୁ ତେଣୁ
ଜଣେ ଜଣେ ତକାଇ ଆଣୁ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ଯାହା କହିବାକୁ କହେ,
ତାହା କହୁଥାନ୍ତି । କିଏ ବା କଣ କରିବ ? ରୋଗ ହେଲେ ସିନା ଓଷଦ
କରିନ୍ତେ, ଏମିତି ଅସମ୍ଭବ କଥାକୁ ଉପାୟ ଜଣ ଅଛନ୍ତି ? ବୁଝୁବୁଝୁର ଏ
ରୋଗ କଥା ବୁଝିଥାନ୍ତେ ଲୋକେ ଜାଣିଲେ । ଯେ ଶୁଣିଲା, ସେ ହସିଲା
ପଛକୁ ଲୋକେ କାହାର କିଛି ରୋଗ ବ୍ୟାଧି ହେଲେ ‘ତୋର ନେଉଳ
ପଣା ରୋଗ ହୋଇଛି କି’ ବୋଲି ଠାପର କଲେ ।

ବୁଝୁବୁଝୁ ବନ୍ଧୁ ଦିନ ଶୁଣି ଶୁଣି ଦୁଃଖ ହେଲା । ପଛକୁ ନାକ-
ଦଣ୍ଡିରେ ପ୍ରାଣ ରହିଲା ! ବୁଝୁବୁଝୁ ଇଥରୁ ଉଧୂରଣ ବୋଲି ଆଶା
ହେଲା ନାହିଁ ।

ନିର୍ବ୍ୟୁଥପାଠଶାଳାର ଡିନ ଗୃହ କୋଣ ଦୁଇରେ ପଣ୍ଡିତପୁର
ବୋଲି ଗୋଟିଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନ ଥିଲା । ସିଠେଇ ତର୍କତୃତ୍ତାମଣି
ବୋଲି ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼ ଚହର ଲୋକ । ସେ ଶୁଣିଲେ,
ଇମିତି ଇମିତି ରୋଗରେ ବୁଝୁବୁଝୁ ମରବାକୁ ବସିଲାଣି । ରୋଗ ନାହିଁ,
ବ୍ୟାଧି ନାହିଁ, ଲୋକଟା ଭୁଞ୍ଜାଟାରେ ମରବାକୁ ବସିଲାଣି; ଟିକିଏ ଲାଗିବା,
ଯେବେ ଅସୁସ୍ଥ ଥିବ, ତେବେ ଠାକ ଗଲେ ଠାକ ଯିବ । ଯୁ ବଗୂର
ପଣ୍ଡିତେ ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ନିର୍ବ୍ୟୁଥପାଠଶାଳା ବାହାରଲେ । ପଣ୍ଡିତେ
ନାଉଁଥ ପଣ୍ଡିତ । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ଶୁଣନ୍ତି । ସେଠାରେ ଯହୁଁ ପଢ଼-
ହୁଲେ, ଲୋକେ ଭାରି ମାନ୍ୟ କଲେ । ପଣ୍ଡିତେ ବୁଝୁବୁଝୁ ଘରକୁ
ଯାଇ ତା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା କଲେ । ପଣ୍ଡିତେ ଯାହା ଶୁଣିଥିଲେ, ବୁଝୁ-
ବୁଝୁକୁ ସେଇଥା ଦେଖିଲେ । ପଣ୍ଡିତେ ପଚାରିଲେ—କିଏ ମହାନ୍ତି ଏ !
ଭୁମର କଣ ହେଉଛି ହେ ? ପଣ୍ଡିତେ ଇତିକ ପଚାରିବାରେ ବୁଝୁବୁଝୁ

ଶିମିତ ଟାଡ଼ା ଫେରିଗଲା, ଯେମିତି ନେତୃକ ଦେଖିଲା, ତାପରେ
ନେତୃକ ଚେତନା ମଳଦୁଆରେ ପଶିବାର ଲାଗିଲା, ଏସବୁ କଥା
ଚାହିଦା ମୁହେଁରେ ଲାଗିଲା । ପତ୍ନୀତେ ତ ଚାହିଦାକୁ । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ
ମୁଁ । ଆ ସବୁ ଉଠେଇ ଦେଲେ, ମୋ ଫିଙ୍ଗିବା କାହୁଁ କରିବା ନାହିଁ
ସବୁ କଥା ଯେ ମାନିଗଲେ ମୋ ଉପାୟ କାହୁଁ କରିବା । ମୁଁ ଶୁଣି ତାହା
ସବୁ କଥା ମନ ଦେଇ ଶୁଣିଲେ । ଆଉ ଠାଏ ଠାଏ ତା କଥାରେ ତା
ପାଇଁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେବାର ଦେଖିଲେ ହେଲେ । ସବୁ କଥା ଶୁଣି ସାର
ପତ୍ନୀତେ କହିଲେ—ଏହା ତ ? ସେ ତ ନୁଆ କଥା ନୁହ ? ଇମିତି ତ
କେତେକେତେ ଟ ନରେ ମଳଦୁଆରେ ନେତୃକ ପଶିବା କଥା ଶୁଣା ଅଛି ।
ଶୁଣା ଅଛି କାହିଁକି, ମୁଁ ତ ଏବେ ମୋ ଜୀବନରେ ଗୁରୁପାଞ୍ଚ ଜାଗାରେ
ଇମିତି ଟେଗି ରହି କରିବା । ତୁମେ ଏତେ ଉନ୍ନତ କରୁଛ କାହିଁକି ? ହଁ,
ଦଶା କଥେ, ଯେତେ ଦିନ ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ଥିଲା, ସେତେ ଦିନ ଘାଣ୍ଟିଲା ।
ମୁଁ ତ ଜାଣୁଛି—ଏବେ ଦଶା ଫେରିଲା । ମୁଁ ବୋଧ ନୁହେଁ ସତ, ପ୍ରଭୁ
ଲେକନାଥଙ୍କ ଦୟାରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଓଷଦ ଜାଣେ । ସିଂଧରେ କେତେ
କେତେ ଲୋକ ଭଲ ହୋଇଛନ୍ତି ! ତୁମେ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ସବୁ-
ବେଳେ ସେଇ ଲେକନାଥଙ୍କ ଠାଇଁ ଲାଗୁ ରଖିଲେ ହେଲା ।

ପତ୍ନୀତଙ୍କର ଏ କଥାରେ ହୁଲୁହୁଲୁ ହୁ ଜୀବନ ପାଇଲା ପରି
ଲାଗିଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲାଗୁ ହୋଇ ପତ୍ନୀତଙ୍କ ଗୋଡ଼ତଳେ ଚଢ଼ି-
ଗଲା । କହଲା—ଅପଣ ଅଜଠରୁଁ ଧର୍ମରେ ମୋର ବାପ ହେଲେ । ଅପଣ
ସାଙ୍ଗିଆଁ ଲେକନାଥ । ଅଜଘର୍ଷନ୍ତ ଇମିତି ପଦଏ ଦରକ ଛଡ଼ା କଥା ତ
କେହି କହି ନ ଥିଲା । ମୁଁ ଗୁଡ଼ାକ ଅଇଲେ, ସେ ଗୁଡ଼ାକ ସବୁ ହୁଡ଼ା
ମୁଁ । ଏବେ ଅପଣ ମତେ ଓଷଦ ଦଅନ୍ତୁ ।

ପତ୍ନୀତେ କହିଲେ—ବୁଝିଲ, ମହାନ୍ତିଏ ! ଓଷଦ ଦେବି ଯେ,
ଇନ୍ଦ୍ରପୁର ଓଷଦ କାହିଁ ? ମୁଁ ତାହାର କଲେ ସିନା ଦେବ ? ତାହାର

ଗୁରୁ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ଲାଗିବ । ତାପରେ ତୁମେ ହଜାରେ ଓଷକ ଖାଅ,
ଲେକନାଥଙ୍କ ଠାରୁ ଲାଭ ନ ରଖି ନିୟମରେ ଓଷକ ନ ଖାଇଲେ କିଛି
ଫଳ ଦେବ ନାହିଁ । ଅଥଚ ହେଲୁ ଗୁରୁଙ୍କ ଠାରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାସ । ମୁଁ ଗୁରୁ
ଦିନ ପରେ ପାନେ ଓଷକ ଦେବ, ସେତକରେ କ୍ଷମା ହୋଇଯିବ ।

ହୁକୁହୁକୁ କହିଲା—ଅପଣ ସୁ ନିୟମ କହୁବେ, ମୁଁ ସିଧେରେ
ବରାବର ତଳିବି । ଅପଣଙ୍କୁ ଗୁଡ଼ିକ ପରି ଗୁଡ଼ି ରହୁ । ହୁଅହୁଅ
ଦଣ୍ଡବତ କଲା । ପଣ୍ଡିତେ ବିଦା ହୋଇ ଗଲେ ।

ପଣ୍ଡିତେ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଗୋଟି ନେଉଳ ମାର ଅଣିବାକୁ
ଅପଣା ହଳିଅକୁ କହିଲେ । ହଳିଅ ନେଉଳଟାକୁ ଅଣି ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ
ଦେଲା । ପଣ୍ଡିତେ କାହାକୁ କିଛି ନ କହି ଗୋଟି ଥାନରେ ତାକୁ
ଲୁଗୁଇ କରି ରଖିଲେ । ଗୁରୁ ଦିନ ପରେ ସେଉଟା ସଢ଼ି ପୋଟେ
ଗଞ୍ଜାଇବାରେ ତା ଅର ଦିନ ପଣ୍ଡିତେ ସେ ପୋତିଅ ନେଉଳଟା
ଲୁଗୁଇ କରି ନେଇ ହୁଅହୁଅ ଗାଁକୁ ବାହାରଲେ । ସେଉଟାକୁ ଗାଁ
ମୁଣ୍ଡରେ ଠାଏ ଲୁଗୁଇ ରଖି ହୁଅହୁଅ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ଦେଲେ ।
ହୁଅହୁଅ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଦେଖି ପ୍ରାଣ ପାଇଲା । ପଣ୍ଡିତେ ପାନେ ସୁନା-
ମକେଇ ଶେଢ଼ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥିଲେ । ସେତକ ତାକୁ ଦେଇ କହିଲେ,
ରୁଣିଲ ମହାନ୍ତି ଏ ! ଏ ଲେକନାଥଙ୍କ ହୃଦୟ ଓଷକ । ସ୍ୱାକୁ ପୁରୁଷ ମୁଁ
କରି ଲେକନାଥଙ୍କୁ ମନେ ମନେ ସ୍ମରଣ କରି ଖାଇବ । ରୋଗ ଭଲ
ହୋଇଗଲେ ଦିଅଛୁ ଗୋଟିଏ ଅମୃତ କୁଣ୍ଡ ଲାଗି କରିବ । ଅଉ ଗୋଟି
କଥା—ତୁମର ଏଥିରେ ଗୋଟି ଦୁଇଟା ଝାଡ଼ା ହୋଇଯିବ । ତୁମେ ମନେ
ରଖିବ—ଯିମିତ ଝାଡ଼ା ଫେରିଲା ପରେ ସେ ମଇଲାକୁ ନ ଗୁଡ଼ିବ ।
ସେଥିରେ ଅଣି ପଡ଼ିଗଲେ ଅଉ ହୃଦୟ କାଟୁ କରିବ ନାହିଁ ।

ହୁଅହୁଅ କହିଲା—ମୋର ପ୍ରାଣ ଯାଉଛି, ଅପଣ ମୋତେ
ମନା କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ମଲକୁ ଗୁଡ଼ିବି ? ଅଣିରେ ଲୁଗାଟାଏ ବାନ୍ଧି ଦେବି
ପଛକେ, କେବେ ମଲକୁ ଗୁଡ଼ିବି ନାହିଁ ।

ପଣ୍ଡିତ କହିଲେ—ଦେବେ ତ ହେଲୁ, ଅତି ଚିନ୍ତା କର ନାହିଁ
ଏକତକରେ ସବୁ ଫିଟା ହୋଇ ଯିବ । ହଜି, ଏବେ ନିଅ, ଏହି
ବେଗେ ଖାଅ । ହୁଁହୁଁହୁଁ ସେ ପାନକ ଖାଇ ଗରମ ପାଣି ଟିକିଏ
ପିଇଲା । ପଣ୍ଡିତେ ତା ପାଖରୁ ଯାଇ ଗାଁ ଭିତରେ ଠାଏ ଲୁଚି କର
ରହିଲେ । ତା ପହରକ ଠେଇଁ ହୁଁହୁଁହୁଁ ଝାଡ଼ା ମଡ଼େଇଲା । ସେ
ତରତର ହୋଇ ଦୌଡ଼କରି ଯାଇ ଠାଏ ଝାଡ଼ା ଫେରିଲା । ପଣ୍ଡିତେ କାହାକୁ
କହି ନ କହି ତା ଝାଡ଼ା ଫେରା ଜାଗା ଦେଖି ଅସିଲେ । ହୁଁହୁଁହୁଁ ମଧ୍ୟ
ପଣ୍ଡିତଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଜମା ଝାଡ଼ାକୁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ଭେଦ
ଯୋଗୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଣି ପାଣି ଝାଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ହୁଁହୁଁହୁଁ ପାଣି ସାର
ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ପଣ୍ଡିତେ ସେ ସଡ଼ା ନେଉଳଟାକୁ ନେଇ ସେହି
ମଳରେ ଗୋଲେଇ ପୋଲେଇ ଦେଇ ଅସିଲେ । ତା ପରେ ହୁଁହୁଁହୁଁ
ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲେ—ମହାନ୍ତିଏ । କଣ ଝାଡ଼ା ଯାଇଥିଲ ? ହୁଁହୁଁହୁଁ
କହିଲା—ହଁ, ଗୁଡ଼ାଏ ଝାଡ଼ା ହୋଇଗଲା । ପୁଣି ପଣ୍ଡିତେ ପଚାରିଲେ—
ଅଛ, ଯୁଠେଇଁ ଝାଡ଼ା ଫେରିଛି, ସେ ଜାଗା ଦେଖାଇ ଦେଇ ପାରିବ ?
ହୁଁହୁଁହୁଁ ହଁ ଭରିବାରୁ ପଣ୍ଡିତେ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଅଲୁଅଟେ ଧରି ଗଲେ ।

ଦେହଁ ଯାକ ମଳ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ପଣ୍ଡିତେ ନ ଜାଣିଲା ପରି
ହୋଇ ମଳକୁ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ ଚାହିଁ କହିଲେ—ମହାନ୍ତିଏ !
ଦେଖିବନି ମଳ ଭିତରେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଟେ କଣ ଦିଶୁଛି ? ହୁଁହୁଁହୁଁ
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କାଠି ଖଣ୍ଡିକରେ ମଳକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରିବାରେ ଲାଜ
ମୁଣ୍ଡ ଥାଇ ଏଡ଼େ ନେଉଳଟେ ପଡ଼ିଥିବାର ଦେଖିଲା । ସେ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ କହିଲା—ପଣ୍ଡିତେ ଆଜି, ହେଉନି ସେ ନେଉଳଟା ଝାଡ଼ାରେ
ପଡ଼ିଛି । ଓହ୍ଲୋ ! ମୋ ଜୀବନ ରହିଗଲା । ହେ ପ୍ରଭୁ ଲେକନାପେ,
ଧନ୍ୟ ତୁମ ମହିମା । ଓହ୍ଲୋ ! କେଡ଼େ ବଡ଼ ଜନ୍ମ ହେଉଛି । କେଡ଼େ

ଲଢ଼ି ମୁଣ୍ଡଟା ତ ତାରୁ ବଳ ହେଲେ । ଲମ୍ବି କେତେ କଥା କହି ତାରୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରୁଥାଏ ।

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ—ହସ୍ତେ ମହାନ୍ତ୍ରୀ ! ଅଉ ମଲ ଗୁଡ଼ାକ ଦାଣ୍ଡି କର କଣ ହେବ ? ଜାଣିଲେଇଁ ତ ଆମ ରୋଗ ଗଲ । ଏବେ ପେଟ ଚିପାଚିପି କର ଦେଖିଲ—ଅଉ ଖରାପ ଲାଗୁଛି କି ?

ହୁଁଥୁଁଥୁଁ କହିଲା—ହସ୍ତେ, ଅଉ ଖରାପ ଲାଗିବ କାହିଁକି ? ନେଉଲ ଗୋଟାକଯାକ ପରାସରୁ ବାହାରି ଗଲା । ଯେବେ ଝଣ୍ଡେ ଅଧେ ରହି ଯାଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ସିନା ଖରାପ ଲାଗନ୍ତା ? ନ ହେଲେ ଅଉ ଖରାପ ଲାଗିବ କାହିଁକି ?

ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ—ହଉ, ତୁମେ ଆଗ ପ୍ରାଣ ପାରିଲ । ଏଭଳି ଯେବେ ଅଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ପେଟ ଭିତରେ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ତୁମକୁ ହଇରାଣ କରିଥାନ୍ତା । ଏବେ ଘରକୁ ଚାଲ ।

ତା ପରେ ଦିହେଁ ଘରକୁ ଆସିଲେ । ଘରେ ଏ କଥା ସମସ୍ତେ ଶୁଣି ହୁଁଥୁଁଥୁଁର ଆନନ୍ଦ ଦେଖି ବଡ଼ ଖୁସି ହେଲେ । ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହିଲେ ।

ପଣ୍ଡିତେ ବିଦାୟ ମାଗିବାରୁ ହୁଁଥୁଁଥୁଁ କହିଲା—ଅପଣ ମୋତେ ପ୍ରାଣ ଦେଇଛନ୍ତି, ଅପଣଙ୍କୁ କଣ ଦେବି କହନ୍ତୁ । ପଣ୍ଡିତେ କହିଲେ—ସେ ହୁଁଥୁଁ ଓଷଦ, ମୁଁ ଏଥୁରେ କିଛି ନେଇ ପାରିବି ନାହିଁ । ନେଲେ ଅଉ ହୁଁଥୁଁ କାଟୁ କରିବି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯେ ପ୍ରାଣ ପାଇଲ, ଏଇ ମୋର ଲାଜେ ଟଙ୍କା ।

ତା ପରେ ହୁଁଥୁଁଥୁଁ ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଣାମ କରି ମହାସୁଖରେ ଘରେ ରହିଲା । ପଣ୍ଡିତଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ରୁଚି ଯୋଗେ ଚାରିଆଡ଼େ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହିଲେ ।



ଦ୍ଵିତୀୟା

ଗବାୟତ୍ତା ଗାଳି ଗାଳି ଗାଁ ଥିଲା । ଗାଁଟି ଯଦି ଗାଳି ଗାଳି
ମହାକଳ । ସେବାଳଙ୍କ ବାଟରେ ବୁଦ୍ଧେର ଗାଡ଼ି ବୋଲି ଜଣେ ବାଟ
ମହାକଳ ଥିଲା । ତାର ଅନ୍ତରାଳ ଗାଳି ଥିଲା । ସୁନା, ରୂପା, ଗୁଣ୍ଡା, ଗାଳା
ତା ଘରେ ଶର୍ବ ଶର୍ବ ଗାଳି ବୁଦ୍ଧେର ବୁଦ୍ଧେର ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି
ଗାଳି । ବୁଦ୍ଧେର ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ।
ସେ ଗାଳି ଗାଳି—ଗାଳି ତାର ମନୁଅ । ମନୁଅ ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି
କହେ, ଗାଳି ସେତେବେଳେ ହୁଏ । ଗାଳି ହେବାକୁ କେହି କିଛି
କହିଲେ ନାହିଁ । ପିଲାଟି ମୁଁ ଗାଳି ବାଳି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାଳି
ବାଳି ହେଲା । ବାପ ହୁଅକୁ ବାଳି ଗାଳି ଦେବା ବୋଲି ଘରେ କଥା
ହେଲା । ପୁଅ ବାଳି କଥା ହେଲା । ନାଁ ତ ମନୁଅ, କେଜାଣି ବାଳିକ
କି ମନ ହେଲା, କହିଲା—ବାପା, ମୁଁ ଯାହାକୁ ବାଳି ହେବି, ତାକୁ ଅଗ
ବିଧେ ମାରିବି, ତେବେ ଯାଉ ବାଳି ହେବି, ନୋହିଲେ ନାହିଁ । ଗାଳି
ପୁଅ ତ, ବାପା କହିଲେ—ଏହା ତ, ହେଲା ଏବେ, ଅମର ତ ଅତଳାତଳ
ହେଲା, ଅମ ଘରେ ବାଳି କେବାକୁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଗାଳି ବାଳି
ଏ କଥାକୁ କେହି ନାମକ ହେବେ ନାହିଁ ।

ଯୁ ପରେ କନ୍ୟା ଗାଳି ଗାଳି କରବାକୁ ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ଗାଳି ।
ସତକୁ ସତ ବୁଦ୍ଧେର ଘରେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ସମସ୍ତେ ଗାଳି । ହେଲେ
କଣ ହେବ, ଗାଳି ମର କଥାଟି ଗାଳିଲେ ସମସ୍ତେ କନ୍ୟା ଦେବାକୁ ଗାଳି
ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁଠାରୁ ଗାଳି ଅସିଲା, ଗାଳି ମର ହେଲେ କେହି କନ୍ୟା
ଦେବେ ନାହିଁ । ଯୁ ଦେଖି ପୁଅକୁ ବାପା ବୁଦ୍ଧେର କହିଲେ—ବାପା,
ଗାଳି ମର କଥାଟି ଗାଳି, ନୋହିଲେ କନ୍ୟା ମେଲିବ ନାହିଁ । ମନୁଅ

କାହିଁକି ଏ କଥାରେ ଟିକିଏ ମନାନ୍ତି ? ହେ କହିଲୁ—ବିଧା ନ ମାଲିନେ ମୁଁ ବିଚ୍ଛା ହେବି ନାହିଁ ।

ବାପା ଅଉ କଣ କଲେ ! ପୁଣି ଦୂର ଦୂର ଦେଶକୁ ମଣି ପଠାଇଲେ । ଗୋଟି ଗାଁରେ ଜଣେ ବଡ଼ ମହାଜନ ଥିଲା । ତାର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ଝିଅଟି ଯେମିତି ଗୋଞ୍ଜା ସେମିତି ସିଆଣା । ସେ ମହାଜନ ବୁବେର ଘରେ ଝିଅ ଦେବାକୁ ଅଗ ବାନ୍ତି ହେଲା; ମାତ୍ର ବିଧା କଥା ଯଦୁ ଶୁଣିଲା, ତଦୁଁ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ଝିଅ ଶୁଣିଲା ଯେ ବିଧା ଅପମାନରେ ବାପା ମଙ୍ଗୁ ନାହାନ୍ତି । ତଦୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖେ ଅଳ କର କହିଲା—ବାପା, ମୋତେ ସେଇଠାକୁ ବିଚ୍ଛା ଦିଅ, ବିଧା କଥା ମୁଁ ବୁଝିବି । ବାପା ଅଉ କଣ କଲେବେ, ଝିଅ କଥାରେ ଉପେକା କଲେ ପାଇଁ ନିର୍ଭର ଜବାବ ଦେଲେ । ବୁବେର ଘରେ ନିର୍ଭର ଝର ପଡ଼ିଲା । ବିଚ୍ଛା ଘର ପାଟେଇ ଅସିଲା । ବୁବେର ବିଚ୍ଛା ପାଇଁ ସବୁ ଯୋଗାଡ଼ କର ବଡ଼ ବାଳକ ଜାତି ବୁଝୁଥିବା ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବଡ଼ ଅଡ଼-ମୁରରେ ଚୁଆ ବିଚ୍ଛା କରି ଗଲା । ତା ମହାଜନ ଧନ ଦୌଳତରେ କିଏ କାହାକୁ କମ୍ ନୁହନ୍ତି । ବଡ଼ ଜାକଜମକରେ ବିଚ୍ଛା ଘର ହେଉଛି । ବେଘାରେ ବରକନ୍ୟା ବସି କର୍ମ କରୁଛନ୍ତି । ଲମିତି ହଉ ହଉ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବା ବେଳ ହେଲା । ସେତିକି ବେଳେ ବର କହିଲା—ମୁଁ ଅଗ ଏଇ ବେଘାରେ କନ୍ୟାକୁ ବିଧାଏ ମାରିବି, ତେବେ ଯାଇ ହାତଗଣ୍ଠି ପଡ଼ିବ, ନ ହେଲେ ମୁଁ ଏ କନ୍ୟାକୁ ବିଚ୍ଛା ହେବି ନାହିଁ । କନ୍ୟା ଏହା ଶୁଣି କହିଲା—ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ କଥା କଣ ? ମୁଁ ତ ତୁମର ଭୂଷା ହେବି, ତୁମର, ମୋ ଉପରେ ପୁରୁ ଅଧିକାର ହେବ । ବିଧାଏ କଣ, ପାଞ୍ଚ ବିଧା ମାର ପାଇବ । ତେବେ ଇଚ୍ଛା ତ ମୁଁ ତୁମର ହୋଇ ନାହିଁ—ମୁଁ ତ ଲଲିଗେ ମୋ ବାପଘର ଅଳରେ ଚଲୁଛି, ମୁଁ ତୁମର ହେଲେ ତୁମେ ମୋତେ ମାରିବ । ବର କନ୍ୟାର ଏଇ କଥାରେ

କଣ ବୁଝିଲ କେଜାଣି, ଅଉ ଜିନ୍ ନ ଧରି ହାତଗଣି ଯଦିଏ
ମଞ୍ଜିଗଲା । ଚିତ୍ତଦର ବଢ଼ିଗଲା । କର କନ୍ୟା ବାହୁଡ଼ାଗଲେ ।
ବର ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚି ମଧୁଶୟନୀ ଦନ ପୁଣି ସେଇ ଜିନ୍ ଧରିଲା । ସେ
କହିଲା—ମୁଁ ଅଗ ବଧାଏ ନ ମାଇଲେ ମଧୁଶୟନୀ ହେବ ନାହିଁ ।

ପୁଣି କନ୍ୟା କହିଲା—ସେ କି କଥା ? ମୁଁ ତ ତୁମର ହେଲିଣି ।
ତୁମର ତ ସେ ଜୀବନରେ ଅଧିକାର ଅଛି । ବଧାଏ କଣ ଦଣ ବଧା ମାର-
ତର । ହେଲେ କଣ ହେବ, ମୁଁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ ରୋଜଗାରରେ ଚଳି
ନାହିଁ, ଏବେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ଧନରେ ଚଳୁଛି । ଯେ ଦିନ ତୁମ
ରୋଜଗାରରେ ଚଳିବି, ସେ ଦିନ ତୁ ମାରିବାଟା ଫାବିବ । ମନୁଅ ଏ
କଥାରେ ଫେର୍ କଣ ବୁଝିଲ, କହିଲା—ତେବେ, ଅଜ ମଧୁଶୟନୀ
ବନ୍ଦ ରହୁ, ମୁଁ ରୋଜଗାର କରୁଁ, ତାପରେ ବଧା ମାରିବ ତ ଯାଇ
ମଧୁଶୟନୀ ହେବ । ଶେଷକୁ ସେଇ କଥା ହେଲା ତହିଁ ଅରଦନ
ମନୁଅ ବାପାକୁ କହିଲା—ବାପା ! ମୋତେ ପାଣି କିଛି ଦିଅ, ଅଉ
ଲୋକବାକ ତଜା ବୋଇତ କିଛି ଦିଅ, ମୁଁ ବିଦେଶକୁ ବଣିଜ କରିବାକୁ
ଯିବି । ବାପା କହିଲେ—ତୋର କଣ ନାହିଁ, ତୁ କାହିଁକି ବିଦେଶ
ଯିବୁ ? ସେ ଯେତେ ମନା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ମନୁଅ ମନା ମାନିଲା ନାହିଁ ।
ବାପା ପଚାରି ଖଣ୍ଡ ବୋଇତ, ତିନିବୋଟି ଟଙ୍କା, ଅଉ ଲୋକବାକ ଯାହା
ଦରକାର, ତା ସବୁ ଠିକଣା କରି ଦେଲେ । ପୁଅ ବିଦେଶ ଯିବା କଥା
ହିର ହେଲା । ବୋହୂ ଏ ସବୁ କଥା ଦେଖି ଶୁଣି ବାପାଙ୍କରୁ ଯିବାକୁ
ଜବର ଦେଲା । ଶିବାଣ ଗୋଟି ଅସି ବୋହୂକୁ ନେଇଗଲେ ।

ମହାଜନ ହିଅ ବାପାଙ୍କର ପହଞ୍ଚି ବିଦେଶକୁ ବଣିଜ କରି
ଯିବାକୁ ବାପାଙ୍କୁ ବହୁତ କହିଲା । ‘ମାଇକିରଥ ହିଅଟେ, କାହିଁକି
ବଣିଜ କରିବାକୁ ଯିବୁ ?’ ବୋଲି ବାପା ବହୁତ ମନା କଲେ । ହିଅ
ସେ ମନା ନ ମାନି ବହୁତ ଅଳି କରିବାରୁ ବାପା ପଚାରି ଡରିଣ ଖଣ୍ଡ

ବୋଇତ, ଲୋକବାକ, ଟଙ୍କା ଇତ୍ୟାଦି ସବୁ ଠିକଣା କରି ଦେଲେ । ମହାଜନ ହିଁ ବୋଇତ ବଢ଼ି ବଣିକ କରି ବାହାରିଲା । ମନୁଆ ଯୁ ଦେଶକୁ ଯିବ, ମଧ୍ୟ ସେ କଥା ଜାଣିଥିଲା । ମହାଜନ ହିଁ ସେଇ ଦେଶ ଆଡ଼କୁ ବୋଇତ ଚଳାଇଲା ! ମନୁଆ ଯୁ ଆଗରୁ ବିଦେଶ ଯାଇଥାଏ । ମହାଜନ ହିଁ ତା ପଛେ ପଛେ ବାହାରିଲା ।

ମନୁଆ ସମୁଦ୍ରରେ ଯାଉ ଯାଉ ବାଟରେ ଗୋଟେ ଦ୍ରାଘ ଦେଖିଲା । ସେ ଦ୍ରାଘ ନାଁ ହୃଦୟାୟୁଷୀ । ସିଠାଈଁ ବୋଇତ ଖଟାଇ ଦେଇ ଦ୍ରାଘ ଭିତରକୁ ଗଲା । ସେଠାରେ କେତେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି; ସେ ସମସ୍ତେ ଠକ । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଜଣେ ଛୋଟା ଥିଲା; ସେ ସବୁଠାରୁ ବୁଦ୍ଧିଆ । ବାକି ସମସ୍ତେ ତାରି ହୃଦୟରେ ଚଳନ୍ତି । ମନୁଆ ପହଞ୍ଚି ଦେଖେ ତ ଛୋଟା ବସିଛି, ତାକୁ ଗୁରୁପାଶରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଲୋକ ବେଢ଼ି ରହିଛନ୍ତି । ଠକ ସର୍ଦ୍ଦାର ଛୋଟା, ମନୁଆକୁ ଦେଖି ପାଖକୁ ଡକାଇଲା । ମନୁଆ ପାଖକୁ ଯିବାରେ ତାର ପରିଚୟ ବୁଝିନେଲା । ଛୋଟା ମନୁଆକୁ ଗୋଟେ ବଡ଼ ମହାଜନ ବୋଲି ଜାଣିବାରେ କହିଲା—ହଇଁ ମହାଜନ ପୁଅ ! ତୁମ ଜାତୀୟ ମୋର ସଙ୍ଗାତ । ସେ. ବରାବର ଏଠାକୁ ବଣିକ କରିବାକୁ ଆସୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛୋଟା ହୋଇ ଯିବାକୁ ସେ ଆଉ ନିଜ ଦେଶକୁ ଯାଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । ସଙ୍ଗାତ ତ, ସେ ମତେ କହିଲେ—ସଙ୍ଗାତ ! ତୁମ ମୋ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ରଖି ତୁମ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ମତେ ଦେଇଅ । ମୁଁ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲେ ତୁମ ଗୋଡ଼ ଫେରାଇ ଦେବି । ଯୁ କହୁ ମୋ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ନେଲେ, ଏବେ କାଲେ କାଲେ ହେଲା ନିଆସିଲେ, ମୁଁ ଭଲ ଚଳେ କିପରି ? ଇମିତି ଠକପଣିଆ କଣ ଭଲ ? ଦୈବେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଆସି ପହଞ୍ଚିଛ, ମୁଁ ଛଡ଼େ ଟିକ ? ଠକ ସର୍ଦ୍ଦାର ଯୁ କହୁ କହିଲା—କିଏ ଅଛ ରେ ! ବେଗେ ଯୁକୁ ବନ୍ଦୀ କରି ଯୁ ଜିନିଷପତ୍ର, ତାଙ୍କ ବୋଇତ ସବୁ ଛଡ଼ାଇ ରଖ । ମନୁଆ ଏହା ଶୁଣି

ଭବରେ ପରହର ହୋଇ କହିଲୁ—ମୁଁ ଏସବୁ କଥା ଜାଣେ ନାହିଁ,
 ଯେଉଁଠି ନି ବୋଲିବ ବଳା ରଖି ଶୁଣି ଦିଅ । ମୁଁ ପୁଣି ଗାଁକୁ ଗଲେ
 ବାପାଙ୍କୁ କହି ମ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ିବ, ପଠାଇଦେବି । ଠକ୍ ମର୍ଦ୍ଦାଭ
 ମହାଜନ ପୁଅ କଥାରେ ରାଜ ହୋଇ ତାର ପାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ଛଡ଼ାଇ
 ରଖିଲୁ । ମହାଜନପୁଅ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ କେତେ ବାଟ ଗଲା ।

ଯାଉ ଯାଉ ଶୁଣୁଥିବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଁ ପଡ଼ିଲା । ସେ ଗାଁର
 ଲୋକେ ବାଟ ମାରଣୀ ବୋଲି ଡାକୁ । ସେଥିରେ ଜଣେ ବେଶ୍ୟା ଥିଲା ।
 ସେ ରାତିଦିନ ମାରଣୀ ପଣିଆ କରି ଅସୁମାର ଧନ କରିଥାଏ । ତା
 ପାଖରେ ଦଳ୍ଲ ବନ୍ଧୁ ଡକେଇ ବହୁତ ଚାକିର କରନ୍ତି । ଡକେଇମାନେ
 ଦଶ ଚଳାଶ ପଚାଶ କୋଶର ଖବର ଦଢ଼ିବ ଅଣି ଦିଅନ୍ତି । ମହାଜନ ପୁଅ
 ସେ ଗାଁ ଆସି ପାଖ ହେଲା ବେଳକୁ ସେ ବେଶ୍ୟା ତା ଅସୁଥିବା ଖବର
 ପାଇ ଜଗି ବସିଥାଏ । ମହାଜନ ପୁଅ ସେଠେ ଯିମିତି ପହଞ୍ଚିଲା, ସେ
 ବେଶ୍ୟା ତାକୁ ଲୋକ ପଠାଇ ଧରାଇ ଆଣି ତା ପରିଚୟ ପଚାରିଲା ।
 ଚିହ୍ନଟ ପାଇଲା ଉତ୍ତରୁ ବେଶ୍ୟା କହିଲା—ମୁଁ କେତେ କାଲି ଏପରି
 ଜଗି ବସିଛି । ଆଜି ସରକି ଫଳ ଫଳିଲା । ତୁମ ବାପା ମୋତେ
 ବିଭୁ ହେଲେ, କିଛି କାଲି ମୋ ସଙ୍ଗେ ଚଳିଲେ । ତାପରେ ଗାଁକୁ
 ଯାଉଛି, ଅଳ୍ପ ଦିନେ ଫେରିଆସିବ ବୋଲି କହି କେତେ କାଲି ହେଲା
 ଗଲେ ଯେ ଗଲେ, ଆଉ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ଚଳିବା ପାଇଁ ମୋତେ
 ଯାହା ଦେଇ ଯାଇଥିଲେ, ସେ ଭୁକାଲୁ ସରିଲାଣି, ମୁଁ ଚଳେ କିମିତି,
 ସେ ଟିକିଏ ଢଳିଲେ ନାହିଁ । ଏବେ ମୋ ଭାଗ୍ୟକୁ ତୁମେ ଆସିବ, ମତେ
 ସଙ୍ଗରେ ନେଇ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛଡ଼ି ଦେଇ ଆସ; ନୋହୁଲେ
 ତୁମକୁ ଛଡ଼ିବି ନାହିଁ ।

ମହାଜନ ପୁଅ ଦେଖିଲା—ସେ ତ ବଡ଼ ଅତୁଥା କଥା । ବାପା
 ଯାକୁ ବିଭୁ ହୋଇଥିଲେ କି ନା, ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ । ବିଭୁ ହୋଇ

ଥୁନେ ଅବା ମୁଁ ସ୍ୱାକୁ ନେଇ ଶୁଆଡ଼େ ଯିବି ? ହଁ ତ ଦେଶ ଦେଶାନ୍ତର ଯିବି, ଏଥିରୁ ଗୋଟି ନେଇ ନୂଆଢ଼େ ବୁଲିବି ? ସେ ତ ପୁଣି ମତେ ଛଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ରଟି ବଢ଼ିଲଣି କଣ କରିବି ? ପଛକୁ ଡାକୁ ଦଶଶ୍ର ଜାହାଜ ଦେଇ କହିଲି—ତୁମେ ଏ ଜାହାଜ ଦଶଶ୍ର ରଖ, ମୁଁ ଫେରିଲା ବେଳେ ତୁମକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଯିବି ।

ବେଶ୍ୟା ସତେ କଣ ମହାଜନ ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ଯନ୍ତ୍ରା କି ? କିଛି ଧନ ମାର ନେବାକୁ ଏପରି ଫିକର କରୁଥିଲା ସିନା ? ଏବେ ତ ଧନ ମିଳିଗଲା, ଆଉ କାହିଁକି ଓଢ଼ିବ କରିବ ? ମହାଜନ ପୁଅ ସେଥିରୁ ବର୍ତ୍ତିଯାଇ ପୁଣି କେତେ ବାଟ ଗଲା ।

ଯାଉ ଯାଉ ଗ୍ରେପାଛଡ଼ାୟର ବୋଲି ଗୋଟି ଗାଁରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ଗାଁର ଧୋବା ଗୁଡ଼େ ନଈକୂଳରେ ସେ ଦେଶ ରଜାଙ୍କର ଲୁଗା କାଟୁଥାନ୍ତି । ସେ ରାଜ୍ୟ ତ ଠକରାଜ୍ୟ—ରଜା ଯିମିତ ଠକ, ପ୍ରଜା ସେମିତ ଠକ । ଏ ଧୋବାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ମହାଠକ । ସେଇ ଧୋବା ତୁଠରେ ଗୁଡ଼େ ବଗ ବସିଥିଲେ । ମହାଜନ ପୁଅର ଜାହାଜ ଗୁଡ଼ାକ ସେଠାରେ ଲାଗିବାରେ ବଗଯାକ ଫର୍ମ୍ କରି ଉଠିଗଲେ । ଧୋବା ଯାକ ଏକମେଲ ହୋଇ ମହାଜନ ପୁଅକୁ ଧରି ଆଣି ପଚାରିଲେ—କିଓ ! ସେ କଣ ? ତୁମେ ଜାଣି ନାହିଁ ଅମେ ରଜାଘର ଧୋବା ବୋଲି ? ଏବେ ତୁମର ଯୋଗୁଁ ସେ ବଗଯାକ ଉଠିଗଲେ । ତା ଅମେ ଆଉ କୁଠଉଁ ପାଇବୁ ? ଯେବେ ବଗଯାକ ଧରି ଆଣିଦବ, ତେବେ ତୁମକୁ ଛଡ଼ିଦେବୁ, ନୋହଲେ ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇ ତୁମକୁ ବନ୍ଦିଶାଳରେ ପକାଇବୁ ।

ମହାଜନ ପୁଅ କହିଲା—କିଓ ! ରଜାଙ୍କ ଲୁଗା ଧୋବରେ ବଗ କଣ କରନ୍ତେ ?

ଧୋବ କହିଲେ—ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପକ୍ଷି ପରି ଧୋବ କରୁଥିଲା । ଏବେ ଅମେ କାହାକୁ ଚାହିଁ ଆଉ ଧୋବ କରିବୁ ?

ଏ କଥାରେ ମହାଜନ ପୁଅ ଭବିଷ୍ୟତ ବଦଳ—ଯାହା ହଜାର ଡାହା ଦେଲୁଣି, ମୋଠାରୁ ତେଣୁ ଜାହାଜ ରଖ ପଛକେ, ଅଉ ରକାକୁ ଜଣାଅ ନାହିଁ । ଧୋବାସରୁ ଯହୁଁ ଦଶହର ଜାହାଜ ପାଇଲେ ତହୁଁ ମହାଜନ ପୁଅକୁ ଉଡ଼ିଦେଲେ ।

ମହାଜନ ପୁଅ ପୁଣି କେତେ ବାଟ ଗଲା । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ସେ ଦେଶର ରଜାଙ୍କ ଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ତ ଠକ ରଜା; କାହାକୁ କିମିତି ଠକି ଧନ ଦରବ ନବ, ଏଇ କଥା ରାଜଦାନ ରଜାର ଚିନ୍ତା । ଏଥୁପାଇଁ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ମହାଜନ ପୁଅ ସିମିତି ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଗୋଡ଼ ଦେଇଛି, ରଜାକୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ମିଳିଗଲା । ରଜା ଶୁଣିଲା ଯେ ମହାଜନ ସାଥରେ ପକ୍ଷର କୋଡ଼ିଏ ଜାହାଜ ଅଛି ! ଏଥୁରେ ରଜା ସହଲା ହୋଇ ରହୁପାଟେ ଟିକି ? ମହାଜନ ପୁଅ ପାଖକୁ ଚାଲି ଗଲା । ରଜା ତଳରୁ ମହାଜନ ପୁଅ ରଜା ଉପରେ ହାଜର ହେଲା । ରଜା ତାର ପରିଚୟ ପଚାରିଲା ତାପରେ ନୁଆ ବେଲିବାକୁ ରଜା ତାକୁ କହିଲା । ମହାଜନ ପୁଅ ଏବେ ପିଲାଦିନୁ ଗେଞ୍ଜାରେ ବଢ଼ିଛି, ସେଥୁରେ ପୁଣି କିରୁଧୁଅ । ରୁଧୁଅ ହେଲେ ଅବା କଣ କରନ୍ତା ! ରଜାର ରାଜ୍ୟରେ ଅଛି, ତେଣୁ ନାହିଁ କରବାକୁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ । କଥା ହେଲା—ଖେଳ ରାଜଯାକ ହବ । ରଜାଘର ବଲେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଘାପ ଥୁଆ ହବ । ଯେବେ ବଲେଇ ମୁଣ୍ଡର ଘାପ ପଡ଼ିଯାଏ, ତେବେ ମହାଜନ ପୁଅ ସେ - ରାଜ୍ୟଟା ପଇସ; ନୋହିଲେ ଯେତେ ଜାହାଜ, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଛି, ତା ସବୁ ରଜା ନବ । ପଛକୁ ମହାଜନ ପୁଅ ରଜାଘର ଘୋଡ଼ା ଘାସିଅ ହବ । ଏଥୁରେ ମହାଜନ ପୁଅ ରାଜ ହୋଇ-ଗଲା । ସେହିପରି ବଲେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଘାପ ଥୁଆ ହୋଇ ଖେଳ ହେଲା । ଖେଳରେ ରାଜ ପାଇଲା ପଛକେ ବଲେଇ ମୁଣ୍ଡରୁ ଘାପ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ରଜା ତ ବଲେଇକି ପିଲାଦିନରୁ ଏହା ଶିଖାଇଲା, ଅଉ ଘାପ ପଡ଼ନ୍ତା

କାହିଁକି ? ଶୁଣି ପାହୁବାରେ ଗଜା ଯିବା ଅନୁସାରେ ମହାଜନ ପୁଅ-
ପେତନ ଜାହାଜ, ଧନ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଉ ଲେଖକାର ଯୁ କେଉଁ ତାହା
ଦୋଷ ଦାୟିତ୍ବ କରି ରଖିଲା । ମହାଜନ ପୁଅ ଅଉ କଣ କହିବ
ଦୋଷା ପାଁ ଦାସ ଅଣି ଦୋଷା ଲେଖି ଯୋହୁ ମୁଣେ ମୁଣେ ପଡ଼ି ପାଇ
ସେହି ଦୋଷା ଗାଳରେ ପଡ଼ିଥାଏ ।

ତେଣୁ ମହାଜନ ହିଅ ଅଣ୍ଟିର ବେଶରେ ଜାହାଜମାନ ଚଳାଇ
ମହାଜନ ପୁଅ ପଛେ ପଛେ ଅସୁଥାଏ । ସେ ସିନିତି ପେତେବେଳେ
ହଜାହଜା ଯିବେ ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ ଛେଟା ଠକ ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା
ହେଲା । ଛେଟା ସିନିତି ମହାଜନ ପୁଅକୁ କହିଥିଲା, ସେହିପରି ମହାଜନ-
ହିଅକୁ କହିଲା—ତୁମ ବାପା ମୋର ସଙ୍ଗାତ, ସେ ବରବର ଏଠେଇ
ଗଣିନ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଛେଟା ଦେବାରୁ ଅଉ ଗାଁରୁ ଯାଇ
ପାରୁନ ଥାନ୍ତି । ଦିନେ ମତେ କହିଲେ—ସଙ୍ଗାତ ! ମୋ ଗୋଡ଼
ଯୋଡ଼ାକ ରଖି ତୁମ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଦେଇଥାନ୍ତି, ମୁଁ ପୁଣି ଗାଁରୁ
ଫେରିଲେ ତୁମ ଗୋଡ଼ ତୁମକୁ ଦେଇ ଦିଅନ୍ତି । ସଙ୍ଗାତ ତ, ମୋ ଗୋଡ଼
ଯୋଡ଼ାକ ଦେଲି । ଏବେ କାଲେ କାଲେ ହେଲା, ସେ ନ ଫେରିଲେ ।
ମୁଁ ଏବେ ଘେର କାଳୁ କଷ୍ଟ ପାଉଛି । ଦୈବେ ତୁମେ ତାଙ୍କ ପୁଅ ପହଞ୍ଚିଲ ।
ଏବେ ମୋ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଦିଅ, ନୋହଲେ ତୁମକୁ ଶୁଭବ ନାହିଁ ।

ମହାଜନ ହିଅ ଭାରି ଗୁଲ୍ଲକ । ସେ ବୁଝିନେଇ—ଏ ଲେକଟା
ଠକ । ପୁଣି ବୁଝିଲା, ମହାଜନ ପୁଅକୁ ଏହିପରି ହଇରାଣ କରି ତାର
କେତେ ଶକ୍ତି ଜାହାଜ ଛଡ଼ାଇ ରଖିବ । ତେଣୁ ଗୋଟି ବୁଦ୍ଧିରେ
କହିଲା—ଅଛି, ପେବେ ଲମିତି କଥା, ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ କଥା ହଉଛ ?
ମୁଁ ତୁମକୁ ତୁମ ଗୋଡ଼ ଅଣାଇ ଦଉଛି । ତୁମ ଗୋଡ଼ ଅସିଲେ ଯାଇ
ମୁଁ ଯିବି । ତୁମେ ଅଉ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ । ଯା କହି କିଜି ଗୁଲ୍ଲକ
ବାକରକୁ ତାଙ୍କ କହିଲା—କିଏ ଅଛି ରେ ! ଅମର ସବୁ କାମ ବନ୍ଦ କରି

ଅଗ ସ୍ୱାକର ଛେଟା ଗୋଡ଼ ପୋଡ଼ାକ ଡାଣି ନେଇ ବାପାଙ୍କୁ ନେଇ
ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ସ୍ୱାକ ଗୋଡ଼ ଆଣି ଦିଅ । ଏତକ ନ ହେଲେ ମୁଁ ଏଠାରୁ
ଯିବି ନାହିଁ । ମହାଜନ ଝିଅ ଦୂରପରେ ଯିବୁଁ ଲୋକବାକ କହୁଥି ଧରି
ଛେଟା ଗୋଡ଼ ଡାଣିବାକୁ ଆସିଲେ, ଛେଟା ସେଥିରେ ତର ଯାଇ କହିଲା,
ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମ ବାପା ମୋ ଗୋଡ଼ ନେଇ ନାହାନ୍ତି, ଆମେ
ସବୁ ଠକ, ଏହିପରି ଠକ କରି ଚଲୁ । ତୁମେ ଆଉ ଆମକୁ ହଟାହଟା
ନ କରି ଦଶନ୍ତ ଜାହାଜ ନେଇ ଏଠାରୁ ଯାଅ । ଛେଟା ସ୍ୱ ଜାହାଜ
ମହାଜନପୁଅ ଠାରୁ ରଖିଥିଲା, ତାହା ମହାଜନ ଝିଅକୁ ଦେଇ ବିଦା
କଲା ।

ତାପରେ ମହାଜନ ଝିଅ ଯାଉ ଯାଉ ଖଣ୍ଡପୁର ବେଶ୍ୟା ହାବୁଡ଼େ
ପଡ଼ିଲା । ସେ ବେଶ୍ୟା ସେହିପରି ତାକୁ କହିଲା—ତୁମ ବାପା ମୋତେ
ବିଭ୍ରା ହୋଇ ଏଠାରୁ ମୋତେ ରଖି ଦେଇ ଗଲେ । କାନେ କାଲେ
ହେଲା ଗଲେ, ମୁଁ କିମିତି ଚଳେ, ତହିଁର କିଛି ପୋଗାଡ଼ କରିଗଲେ
ନାହିଁ । ତୁମେ ମତେ ତୁମ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲ; ନ ହେଲେ
ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।

ମହାଜନ ଝିଅ ଦେଖିଲା ଯେ—ସେ ଅଭର ଏକ ଠକ ।
ସ୍ୱାକୁ ତ ନ ଠକିଲେ ହବ ନାହିଁ । ତହିଁ କହିଲା—ମୁଁ ତ ତୁମର ପାଖକୁ
ଆସିଛି । କଣ କହିବି, ଅଜ୍ଞାନ ଚାରି ମାସ ହେଲା ବାପା ମରିଗଲେ ।
ମରିଗଲା ବେଳେ ମତେ ତୁମର କଥା କହି ଯାଇଛନ୍ତି । ସେ କହିଛନ୍ତି—
ସେ ମଲା ପରେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ହାଡ଼ ଆଣି ତା ସାଙ୍ଗେ ତୁମକୁ ସଙ୍ଗ-
ଦାହ କରିବାକୁ । ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ ସତ୍ୟ କରୁଥିଲି ।
ଏବେ ତାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ହାଡ଼ ଆଣିଛି । ତୁମେ ଆସ, ତୁମର ସଙ୍ଗଦାହ
କରିଦେବ । କିଏ ଅଛ ରେ ! ସ୍ୱାକୁ ଧର, ମଣାଣିକି ନେଇ ଚାଲ ।
ଯିବୁଁ ମହାଜନ ଝିଅର ଲୋକବାକ ତାକୁ ଦାହ କରିବାକୁ ବାହାର

ପଡ଼ିଲେ, ତହିଁ ବେଶ୍ୟାର ଲୋଭ ଦାଣି ହୋଇଗଲା । ସେ କହିଲା,
‘ନାହିଁ, ନାହିଁ, ସେ ସବୁ ମିଛ କଥା ! ମତେ ପୋଡ଼ି ପକାଅ ନାହିଁ ।
ମୋଠାକୁ ଦଖଲ ହୋଇ ଲାଗି ନେଇ ତୁମେ ଏଠାରୁ ଯାଅ । ମହାଜନ-
ହିଅ ପୁଣି ଦଖଲ ଜାହାଜ ଶେଜଗାର କରି ଚାଲିଲା ।

ପୁଣି ଯାଉ ଯାଉ ଶ୍ରେୟାଙ୍କୁହର ଧୋବାକ ସଙ୍ଗେ ଦେଶ
ହେଲା । ଧୋବାଯାକ ସିମିତ ବଗ ଉଠିବାରୁ ମହାଜନ ପୁଅକୁ ଧମକାଇ-
ଥିଲେ, ସ୍ୱାକୁ ମଧ୍ୟ ସିମିତ ଧମକାଇଲେ । ସେ କହିଲା—ଅରେ !
ତୁମର ସବୁ ତ ଚାଲି ଯାଇଅଛି ରହିବ ନାହିଁ, ଅଉ ବଗ କଣ ହବ ?
ଧୋବେ ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣି ପଚାରିଲେ—ଅମ ଚାଲି କାହିଁକି ଯିବ ? ମହାଜନ
ହିଅ କହିଲା—ଅରେ, ତୁମେ ହିଁ ନା ବଗ ପରି ପର ଧୋବ କରୁଥିଲୁ,
ତୁମ ରାଜ୍ୟରେ କୁଅ ନାହାନ୍ତି, ତା ପରି ତ ଦେଖି ନାହିଁ,
ତା ପରି ଧୋବ କାହୁଁ କରିବ ? ମୁଁ କୁଅ ପରି ପର ଧୋବ ଜାଣେ
ବୋଲି ତୁମ ରଜା ମୋତେ ଡକାଇ ନଈଛନ୍ତି । ମୁଁ କୁଅ ପରି ପର
ଧୋବ କଲେ, ରଜା ତୁମକୁ କାହିଁକି ରଖିବେ ?

ଧୋବା ସବୁ ଏ କଥା ଶୁଣିବାରେ ତାଙ୍କର ସବୁର ମୁହଁ ଶୁଖି-
ଗଲା । ତାଙ୍କର ଏବେ ଦାନା ପାଣି ଉଠିବ । ସେ ଅଉ ମହାଜନ ହିଅକୁ
ଠକିବେ କଣ ? ଏବେ ତାକୁ କିଛି ଦିଆ ଦେଇ କରି ବୋଧ ଶୋଧ କରି
ନ ଉଡ଼ିଲେ ସାତପୁରୁଣୀ ଚକାଘର ସେବା ଯିବ । ତହିଁ ଧୋବେ
କହିଲେ—ଯାହା ହେଲା, ହେଲା, ଅମେ ତୁମକୁ ଦେଖି ଜାହାଜ ଦଉଛି,
ତୁମେ ସେତକ ନେଇ ତୁମ ଗାଁକୁ ଫେରିଯାଅ । ଅଉ ଅମ ଦାନା ପାଣିରେ
ଧୁଳି ଦିଅ ନାହିଁ ।

ମହାଜନ ହିଅ କହିଲା—ରଜା ଯେତେବେଳେ ଡକାଇବନ୍ତି,
ନ ଯିବ କିମିତି ? ତୁମେ ସବୁ ଅଉ ରଖି କର ନାହିଁ । ମୁଁ ଖାଲି ରଜାକୁ
ଦେଖାଟେ କରି ଏଠାରେ ରହି ପାରିବି ନାହିଁ ବୋଲି କହି ମୋ ଗାଁକୁ
ଫେରିଯିବି ।

ଏଥରେ ଧୋବେ ଖୁସି ହୋଇ ମହାଜନ ପୁଅ ଠିକ୍ ଯେଉଁ
ଦିଗ୍ଗନ୍ଧି ଚାଲି ଗଲେ, ତାହା ଥିବା ଦେଇ ବଦଳିଲେ ।

ମହାଜନ ଝିଅ ସେଠାରୁ ଯାଇ ଠିକ୍ ରଜା ଗଡ଼ରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ମେଠାରେ ଶୁଣିଲା, ତାର ସ୍ବାମୀ କୁଅ ଖେଳରେ ହାରି ସବୁ ଧନ ଦର-
ରଜାକୁ ଦେଇ ରଜାର ଘୋଡ଼ା ଘାସିଆ ହୋଇଛି । ମହାଜନ ଝିଅର
ରଜା ସାଙ୍ଗେ ଦେଖା ହବାରେ ରଜା ସେହପରି ବସୁଡ଼ି ମୁଣ୍ଡେ ଘଟ
ରଖି ଖେଳିବା କଥା କହିଲା । ମହାଜନ ଝିଅ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଖେଳର
ତରଫ ଶୁଣିଥିଲା । ସେ ସେ କଥା ଶୁଣିଲା ବେଳୁ ତାର ଉଆସ ପାହି-
ରଣିଥିଲା । ରଜା ଖେଳ କଥା କହିବାରେ ସେ ଖେଳିବାକୁ ମନଗଲା ।

ମହାଜନ ଝିଅ ଖେଳିବାକୁ ଅସିଲବେଳେ ଗୋଟିଏ ଫରୁଆରେ
ଢଳି ଚାଲି ମୁଖା କୁଅ ପୁରର ଲାଗୁଲ ଅଣିଆଏ । ରଜା ସାଙ୍ଗେ
ଖେଳ ଲାଗିଲା । ରଜା ବରୁଣଥିଲା—ସେ ତ ନିଶ୍ଚେ ହାରିବ, ଅତି
ରାତିରେ ପୁଣି ଗୁଡ଼େ ଧନ ଦରବ ମିଳିଯିବ । ମହାଜନ ଝିଅ କଣ କଲା
ନା—ଖେଳୁ ଖେଳୁ ରୁପ୍ କର ଫରୁଆଟି ଫିଟାଇ ଦେଲା । ମୁଖା କୁଅ-
ଗୁଡ଼ାକ ଢଳିଲା ହୋଇ ଘରଯାକ ଭୁଲିଲେ । ବରୁଡ଼ି ମୁଖା ଦେଖି
ଥୟ ହୋଇ ରହି ନ ପାରି ମୁଖା ଖାଇବାକୁ ଦୌଡ଼ିଲା । ତା ମୁଣ୍ଡରୁ
ଘାପ ପଡ଼ିଗଲା । ରଜା ହାରିଯିବାରୁ ମହାଜନ ଝିଅକୁ କହିଲା—ଏବେ
ଏ ରାଜା ତୁମର ହେଲା । ମହାଜନ ଝିଅ କହିଲା—ମୋର ରାଜା
ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ସୁ ମହାଜନ ପୁଅକୁ ଘୋଡ଼ା-ଘାସିଆ କରି
ରଖିତ, ତାକୁ ଖଲାସ କରିଦେଲେ ମୁଁ ସବୁ ପାଇଲି । ରଜା ଖୁସିରେ
ସିଲାଗେ ମହାଜନ ପୁଅକୁ ଅଣି ଯିବାବାର କରାଇ ଖଲାସ କରିଦେଲା ।
ମହାଜନ ଝିଅ ଭୁଲିବାବେଳେ ମହାଜନ ପୁଅର ନଖ, ଗୁଡ଼, ବାଳ, ଅଙ୍ଗ
ଘୋଡ଼ା ଖୁରୁଗା ଲାଗୁଲ ରଖିଲା । ମହାଜନ ଖଲାସ ହୋଇ ନିଜ
ରାଜ୍ୟକୁ ବାହାରିଲା ।

ମହାଜନ ହିଅ ତାକୁ କଣ ପନ୍ଦର ଖଣ୍ଡ ଜାହାଜ ଅଉ କେତେ
ଧନ ରେ ଦେଲା । ମହାଜନ ପୁଅ କହିଲା—ତୁମେ କାହିଁକି ମନେ
ଏତେ ଧନ ଦେଉଛ ? ବୋ କହିଲା—ଅକିଠଉଁ ତୁମେ ମୋର ସଙ୍ଗାତ
ହେଲ । ତୁମେ କେତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଅଣିଥିଲ, ଖାଲିଟାରେ କମିଦି ସିବ,
ଏତକ ନେଇ ଯାଇଥାଅ । ତୁମେ ଥାଗେ ଯାଅ, ମୁଁ ଅଉ ଦିନେ ଦୁଇ
ଦିନେ ସିବ ।

ମହାଜନ ପୁଅ ଗଲା । ତା ପଛେ ପଛେ ମହାଜନ ହିଅ ବାପ-
ଘରକୁ ଯାଇ ପୁଣି ଶାଶୁଘର ଗଲା । ସେଇ କାଳୁ ତ ମଧୁଶଯ୍ୟା ବାକି
ଅଛି, ପୁଅ ବୋହୂ ଏକାଠେ ହେବାରୁ ମଧୁଶଯ୍ୟା ଦିନ ସ୍ଥିର ହେଲା ।
ହେଲେ କଣ ହେବ, ଅଗ ବଥା ନ ମାଲଲେ ତ ମଧୁଶଯ୍ୟା ହୋଇ ପାରିବ
ନାହିଁ । ତହୁଁ ମହାଜନ ପୁଅ ମହାଜନ ହିଅକୁ କହିଲା—ମୁଁ ଅଗ
ବଥା ନ ମାଲଲେ ମଧୁଶଯ୍ୟା ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ମହାଜନ ହିଅ
କହିଲା—ହଁ, ମାରିବ ଯେ, ଅଗ ସେ ପେଡ଼ିଟି ଅଣ । ମହାଜନ ପୁଅ
ପେଡ଼ି ଫିଟାଇ ଦେଖେ ତ, ସେଥିରେ ତାର ନଗ, ରୁଡ଼, ବାଳ, ଅଉ
ଘୋଡ଼ା ଖୁରୁପୀ ଅଛି । ଯା ଦେଖି ସେ କାବା ହୋଇ ପରୁଗଲା—ଯା
ସବୁ ତୁମେ କାହିଁ ପାଇଲ ? ଯା ଶୁଣି ମହାଜନ ହିଅ ବିଦେଶରେ
ଯାହା ଘଟିଥିଲା, ସେ ସବୁ ତା ଅଗେ କହିଲା । ମହାଜନ ପୁଅ କହିଲା—
ତୁମ ଯୋଗେ ତ ମୁଁ ଧନ ପ୍ରାଣ ପାଇଲି, ଅଉ ତୁମକୁ ମାରିବ କଣ ?
ତା ବଦଳରେ ତୁମେ ମୋତେ ମାରିବାର କଥା ।

ମହାଜନ ହିଅ କହିଲା—ତୁମେ ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ, ମୁଁ ତୁମର ସ୍ତ୍ରୀ,
କିଏ କାହାକୁ ମାରିବ ? ଇତେକେ ବଥା ଅନୁଅ ତୁଟିଗଲା । ବଧୂମତେ
ମଧୁଶଯ୍ୟା ହେଲା । ଦିହେଁ ଧନ ଦୌଳତ ଭୋଗ କର ମହାଶୟରେ
ରହିଲେ ।



ସଉକା ଧୋବା

ଅଗିତାପୁର ଗାଁରେ ସଉକା ଧୋବ ଗୋଟି ଧୋବା ଥିଲା ।
ଭଣ୍ଡା ଅଧିକେ ସେ ମଧ୍ୟ ସଉକାଟେ । ସଉକା ଫୁଲଟେ କାନରେ ନ
ଖୋସିଲେ ପଦାକୁ ବାହାରେ ନାହିଁ, ମାନ ଖିଲେ କଲରେ ନ ଜାକିଲେ
ବାୟା ପରି ହୋଇଯାଏ । ଧୋବଧାଉଳିଆ ଧଉ ଲୁଗା ଦଶଶ୍ର ନ
ହେଲେ ମନ ଶୁଖାଇ ଦିଏ । ଖାଇବା, ପିଇବା, ଖୋଇବା, ସବୁ କଥାରେ
ସଉକାର ସଉକିନି ଥାଏ । ତାର ମନ—କାମ ଦାମ କିଛି ନ କରି ରାଣ୍ଡି-
ପୁଅ ଅନନ୍ତା ପରି ବସି ବସି ବେଳ ସଅଲେ ସୁଅଦ ଚକଣ ଦର୍ଢ଼ି
ଖାଇ ଖାଇ ଶୁଅନ୍ତା, ବସନ୍ତା, ଖେଳନ୍ତା । ଏଥିକି ସଉକାର ଘରର
ଅବସ୍ଥା—ଦୁଇ ଦିନେ ଚାଷି ଓଳିକି ଦାନା ନ ଥାଏ । ପାଦ ନ ଚଳିଲେ
ପେଟ ନ ଚଳେ । ଏଥିପୋରୁଁ ସଉକା ଝୁକ୍ ମାରି କେତେ କଣ ଗାଁ ସାନ୍ତ-
କର ଲୁଗା କେତେ ଖଣ୍ଡ ଧୋବ କରେ । ସେଇ କେତେ ଖଣ୍ଡ ଲୁଗା
ପୁଣି ବାବୁ ବୋହୁ ପାରିବେ ନାହିଁ ବୋଲି ଗୋଟି ଗଧ ପୋଷିଥାନ୍ତି ।
ସଉକା ଲୁଗା ଦବା ନବା ପାଇଁ ନାହାରିଲେ ସେଇ ଗଧରେ ଚଢ଼ି
ବାହାରନ୍ତି । କେବଳ ତାର ଉପାୟ ଉଦ୍ଧୃତ ଲୋକ ବୋଲି ତାର ଘର
କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଏ, ନ ହେଲେ କେତେ ଦିନ ବାବୁକ
ହାଡ଼ ଗୋହରରେ ପଡ଼ନ୍ତୁଣି ।

ଏଇପରି କେତେ ଦିନ ଯିବା ପରେ ଥରେ ଗୋଟି
ବଡ଼ ଝୁକ୍ ହେଲା । କେହି ରୁଅଡ଼େ ବାହାର ପାରିଲେ
ନାହିଁ । ରମିତ ତେର ଦିନ କାଳ ଚିତାସ ବଡ଼ ଦୁର୍ନୟ କଲା । ସଉକାକୁ
ଅଉ ପଲ୍ଲସା ପତ୍ର ନ ମିଳେ । ଏଥିକି ବେଳେ ସଉକାର ପିଲା କବିଲା
ଦିନ ଦିନ ବୃତ୍ତା ଓପାସରେ ପାଟୁ ପାଟୁ ହୋଇଗଲେ । ଯେଉଁ ଟିକିଏ
ଅମ୍ବିବାରୁ ଧୋବଣୀ କହୁଲା—ହୁୟେ ! ପିଲା ଗୁଡ଼ାକ ତ ଭିକି ଭିକି

ଓପାସ କଲେଣି, ଫାଉ ଗୁଡ଼ିଲେ ହେବ ? ଘରେ ଯୁ ଛେଳିଟି ଅଛି,
ତାକୁ ନେଇ ହାଟରେ ଚାଲି; ତେବେ ପିଲେ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଦାନ ହେଲେ
ଭୋକ ପାଣି କରନ୍ତେ.

ସଉକା ଯା ଶୁଣି କହୁଲୁ—ଖାଇ କଣ କହି ଦବା କଥା
ହେଲୁ କି ? ହାଟ କଣ ପାଖରେ ବାଟ ମୁହଁକରି ଯେ ଧାଇଁ ଯାଇ
ଛେଳିଟା ବନ୍ଦ ଦେଇ ଆସିବ ? ଟିକିଏ ନୁହେଁ କି ନିଶିଏ ନୁହେଁ
ଭିତ କୋଣ ବାଟ, ଏତେ ବାଟ ଯିବା କଣ ସହଜ କଥା ? ଧୋବଣୀ
କହୁଲୁ—ତେବେ କଣ ପିଲୁଏ ମୁଣ୍ଡେ ? ସଉକା ତଳକୁ ଉପରକୁ
ଗୁଡ଼ିଲୁ, ଭୁଲୁ—ସତେ, ଯା ନ କଲେ ପିଲେ ନିଷ୍ଠେ ମରବେ । ପଛକୁ
ବାଧୁ ହୋଇ କହୁଲୁ—ହଉ ଯିବ । ଯିବ ଯେ, ମକାଲୁ ଗଣ୍ଡେ କଣ
ଖାଇଲେ ତ ଯିବ ? ଗଣ୍ଡେ କଣ ଖାଇବାକୁ କରନ୍ତୁ, ବାଟକୁ ପାନଗୁଆ
ଟିକିଏ ଅଣିଦରୁ, ତେବେ ଯାଇ ଯିବ । ଧୋବଣୀ କହୁଲୁ—ହଉ, ମୁଁ
ଯା ଯିମିତି ସିମିତି କରନ୍ତେ । ସଉକା ଦେଖିଲୁ ଯେ—ନିଷ୍ଠେ ହାଟକୁ
ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଲଣି, ତେବେ କିମିତି ଯିବ ? ରୁଦି ଯାକ ତାକୁ ଏଇ ଚିନ୍ତା
ଦାଣ୍ଡିଲୁ । ରୁଦି ପାହୁଲୁ, ସଉକା ହାଟକୁ ଯିବା ବୋଲି ସହଳ ସାଲ ଉଠି
ଅଗ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆଟେ କରି ପକାଇଲୁ । ତା ପରେ ଜଳଖିଆ ଗଣ୍ଡେ
ଖାଇ ପାନ ତକ ସଜାଡ଼ିଲୁ । ଭୁଲୁ—ସେ ତ ସବୁ ହେଲୁ, ଏବେ
ଯିବ କିମିତି ? ଗଧରେ ନ ଗଲେ ତ ଗୁଲି ଯାଇ ପାରବ ନାହିଁ । ପୁଣି
ମୁଁ ଗଧରେ ଗଲେ ଛେଳିଟା ବା କିମିତି ଯିବ ! ଏଇପରି ଅନେକ ଭବି
ଭବି ପଛକୁ ଗୋଟେ ବୁଦ୍ଧି ପାଇଲୁ । ଭୁବି ଠିକ୍ କଲୁ—ଛେଳିକି ଗଧ
ଲଞ୍ଜରେ ବାନ୍ଧିଦେଇ ଛେଳି ବେକରେ ଗୋଟେ ଦଣ୍ଡି ବାନ୍ଧି ଦେଲେ
ଗଧ ଗୁଲିଲେ ତ ଛେଳି ନିଷ୍ଠେ ଗୁଲିବ, ଛେଳି ଗୁଲିଲେ ତ ଦଣ୍ଡି ନିଷ୍ଠେ
ବାନ୍ଧବ । ସେହି ଦଣ୍ଡି ବାଜୁଥିବା ତକ ସାଙ୍ଗରେ ଛେଳି ଅସୁଥିବା
କଥା ମୁଁ ଜାଣି ପାରୁଥିବ । ଏଇ ବୁଦ୍ଧି ପାହୁ ଛେଳି ବେକରେ ଦଣ୍ଡି

ବନ୍ଧୁ ଲେଖକ ଲଞ୍ଜରେ ଦେଲେ । ତାପରେ ଶିଳେ ମାନ
ତୋଇ ବାନ୍ଧି ପାନ ତଳ ମାଟିଆ କାନରେ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ପାଟିଆକୁ
କୁଣ୍ଡଳା ମୁଣ୍ଡରେ ଠେକାଟେ । ଶୁଦ୍ଧ ଦେଇ ସଉକା ଗାଁରେ ଚାଲି
ଛେଳି ବନ୍ଧି ବନ୍ଧାରିଲା । ଗଧ ଯିମିତି ଗୁଲେ, ତାହା ତ ସମସ୍ତଙ୍କ
ଜଣା । ଗଧ ପାଦ ଗଣି ଗଣି ଗୁଲୁଥାଏ, ଛେଳିର ଘଣ୍ଟି ଟଣ୍ ଟା
ବାଜୁଥାଏ, ସଉକା ଗାନ ଗୁବାଇ ଗୁବାଇ ଚଲୁଥାନ୍ତି ।

ଏଥୁ ମଧ୍ୟରେ ବାଟରେ ଗୁରୁ ଜଣ ଠକ ସଙ୍ଗାତ ଲମିତି ଦେଶରେ
ସଉକାକି ଅସିବାର ଦେଖି ପାଶୁଲେ—ଭାଇ ! ଏ ଛେଳିଟାକୁ କିମିତି
ମାରି କିଅନ୍ତେଇ ? ଜଣେ ଠକ କହିଲା—ଅଛ, ଛେଳି କଥା ମତେ
ଲଗିଲା । ଅଉ ଜଣେ ଠକ କହିଲା—ମୁଁ ଗଧଟାକୁ ମାରି ନେବି ।
ଅଉ ଜଣେ କହିଲା—ମୁଁ ଏହା ଦେହରୁ ସବୁ ଲୁଗାପଟା ତଳ
ମାରିନେବି । ତୃତୀ ଜଣକ କହିଲା—ସମସ୍ତେ ତ ସବୁ ନେଲି,
ମୋ ପାଇଁ ତ କିଛି ନାହିଁ, ମୁଁ ତେବେ ସ୍ୱା ଦରୁ କିଛି ଲୁଗାପଟା
ମାରି ଅଣିବି । ଗୁରୁ ଠକ ଏହିପରି ପଣ କରି ଯେହାମତେ ଯେହା ବାଟ
ଧଲେ ।

ପ୍ରଥମ ଠକ ଖଣ୍ଡେ ବାଟ ଅଗରୁ ଯାଏ ଗୋଟେ ଲଟିରେ ଲୁଗା
ରହିଲା । ସଉକା ଯିମିତି-ତାକୁ ପାର ହୋଇଗଲା, ସେ ଯିମିତି ପଛେ
ପଛେ ଯାଇ ଅଗ ଛେଳିବେଙ୍କରୁ ଘଣ୍ଟିଟି ଫିଟାଇ ଗଧ ଲଞ୍ଜରେ
ବାନ୍ଧିଦେଲା; ତାପରେ ଛେଳିଟି ଫିଟାଇ ଛେଳିକ ଦେନି ଚମ୍ପେ ।
ସଉକା ତ ଗଧକୁ ଯାହାରେ ପାହାରେ ଲଗାଉଛି, ଲଙ୍ଗୁଳ ଘଣ୍ଟି ତ
ବାଜୁଛି, ଅଉ ସଉକାର କାହିଁକି ସନ୍ଦେହ ହେବ ? ଘଣ୍ଟି ନ ବାଜୁଥିଲେ
ସିନା ସଉକା ପଛରୁ ଗୁହାନ୍ତା, ଘଣ୍ଟି ତ ବାଜୁଛି ଅଉ କାହିଁକି
ଛେଳୁ ଗୁହଁବ ? ଏହିପରି କେତେ ବାଟ ଯିବା ଯିବେ ସଉକାକି
ପରସ୍ତା ତଳବ ଦେଲା । ସେ ଗଧରୁ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଶେ ତ, ଛେଳି
ନାହିଁ । ସେ ଅଉ ପରସ୍ତା କରିବ ଜଣ, ସେହଠାଇଁ ବସି କାନ୍ଦଲା ।

ସଉଳା ବସି କାନ୍ଦୁଥାଏ, ଏହୁମଧ୍ୟରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଠକ ବୁଦ୍ଧଲୋକ ଭଳି ପଛରୁ ଅସି ପହଞ୍ଚିଗଲା । କିନ୍ତୁ ନ ଚାଲିଲା ପରି ପଚାରିଲା—
 କରେ ବାୟା ! କାହିଁକି କାନ୍ଦୁଛ ? ସଉଳା କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଛେଳିକା
 ଚିଲି ଅଣିଥିଲା, ପହଁପାଉଁ ଅଣିଥିଲା, ସେ ସବୁ କଥା କହିଲା । ଠକ
 ମିଛରେ ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା । ତାପରେ କହିଲା—ମୁଁ ଆସୁ ଆସୁ
 ବାଟରେ ଦେଖିଲି ଗୋଟି ଲୋକ ଗୋଟି କାଇଁ ଛେଳି ଭିଡ଼ି
 ଭିଡ଼ି ନିଉଁଟି ସେ ଛେଳି ତୋର ନୁହେଁ ତ ? ସଉଳା କହିଲା—
 ହଁ-ହଁ, ମୋର ତ ସେ କାଇଁ ଚିଆଁ ଛେଳିଟା । ତୁମେ ତାକୁ କୁଠେଇଁ
 ଦେଖିଲ ?

ଠକ କହିଲା—ସେ ବାଟ ତ କୋଣ ଚାଲିଯିବଣି । ଓଃ,
 ସେ ଚୋରାଳ କଣ କଲା ? ତାକୁ ଚୋର କରବାକୁ ଆଉ ପାଦ ମିଳିଲା
 ନାହିଁ ଯେ ଏଇ ଗରିବର ଛେଳିଟା ଦେଖିଗଲା । ଅଛ, ତୁ ଆଉ ବ୍ୟସ୍ତ
 ହୋନା, ତାକୁ ସିମିଟି ସିମିଟି ଧରିବା । ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣି ସଉଳାର ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ
 ଆସିଲା । ସଉଳା କହିଲା—ଭଲ ମୋ ପାଇଁ ଟିକିଏ ପରିଶ୍ରମ କର !
 ଠକ କହିଲା—ଆରେ ପର ଲାଗି ତ ଏ ଦେହ ଗଢ଼ା, ତୁ ଆଉ କହୁଛୁ
 କଣ ? ମୁଁ ତ ମନକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଅଛ, ହଉ, ହଉ, ତୁ ଏହଠାରେ
 ବସିଥା, ମୁଁ ତାକୁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ଧରି ଆଣୁଛି । ଏହା କହି ଦ୍ଵିତୀୟ
 ଠକ ଗଧରେ ଚଢ଼ି ଛେଳି ଖୋଜି ବାହାରିଲା । ଗଲା ଯେ ଗଲା, ଆଉ
 ଫେରିଲା ନାହିଁ । ସଉଳା ବସି ବସି ଚାହିଁ ଚାହିଁ ପଛକୁ ଗଧ ଖୋଜିବାକୁ
 ବାହାରିଲା ।

ସଉଳା ଠକକୁ ଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଆଉଁଶଗୋଟି ଠକକୁ ଦେଖିଲା ।
 ସେ ଠକ ଗୋଟି ଲୁଅ ଉପରେ ବସି କାନ୍ଦୁଛି । ସଉଳା ଲୁଅ ପାଖେ
 ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ପଚାରିଲା—କରେ ଭଲ ! ତୁ କିଆଁ କାନ୍ଦୁଛ ? ଠକ
 କହିଲା—ଭଲ, କଣ କହିବ ? ମୋର କପାଳ ଫାଟିଛି । ଜମିଦାର

ସାନ୍ତକର ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ଅଳିଟିଏ ଧରି ଅସୁଥିଲା, ଏ କୁଅଟା ଘୋଡ଼ି
ଏଥରେ କେତେ ପାଣି ଅଛି ବୋଲି ବୁଝି ଦେଲା ବେଳେ ଅଳିଟି
କାନ୍ଦି କୁଅରୁ ଉଠିଗଲା । ଅଳି ଖଜଣା ଦାଖଲ ଭାରିଣ ।
କଚେରୀରେ ସେ ଟଙ୍କା ଦାଖଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଏବେ ସେ କୁଅ
ରୁ ଉଠିଗଲା । ମୁଁ କଣ କରିବି ଟଙ୍କା ଦାଖଲ ନ ହେଲେ
ଜମିଦାର ମୋ ବଣବର୍ଗ ମାରିଦେବ । ମୁଁ ହେଲେ କୁଅରେ ବୁଡ଼ି ଜାଣି-
ଥାନ୍ତି, ତେବେ ଅବା ବୁଡ଼ି ଖୋଜିଥାନ୍ତି । କିଏ ଯେବେ ଅଳିଟି କାନ୍ଦି
ଦିଅନ୍ତା, ତେବେ ତାକୁ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦିଅନ୍ତି । ଭାଇ ! ତେଣୁ କୁଅ ବୁଡ଼ି
ଅସେ କି ?

ସଉକା ଶହେ ଟଙ୍କା ଲେଉଟରେ ଖସି ହୋଇ କହିଲା—ଭାଇ,
ମୋ ପାଖରେ ତ ଗାମୁଛା ନାହିଁ, କଣ ପିନ୍ଧି ବୁଡ଼ିବି ? ନ ହେଲେ
ଏକା ବୁଡ଼ିଲେ କାନ୍ଦି ଦିଅନ୍ତି । ଠକ କହିଲା—ମୋର ତ ଏ ଗାମୁଛା
ଖଣ୍ଡ ଅଛି, ସ୍ବାକୁ ପିନ୍ଧିଲେ ହବ ନାହିଁ ? ସଉକା କହିଲା—ହଁ, ହବ
ନାହିଁ କାହିଁକି ? ତାପରେ ଠକ ତା ଗରା ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡ ତାକୁ ବଜାର
ଦିବାରେ ସେ ସେଖଣ୍ଡ ପିନ୍ଧି ଲୁଗା ଦିଶନ୍ତି ଗୁଡ଼େଇ ଗୁଡ଼େଇ ପୋଟଳାଟିଏ
କରି କୁଅ ଗୁଡ଼େଇରେ ରଖି ଦେଇ କୁଅରେ ପଶି ବୁଡ଼ିଲା । ଏଣେ
ଠକ ତା ଲୁଗା ଦିଶନ୍ତି କାଖରେ ଜାକି ଚମଟ ! ସଉକା ଥରକୁଥର
ଟଙ୍କା ଲେଉଟରେ ବୁଡ଼ୁଥାଏ । ଟଙ୍କା ଟଙ୍କା କିଛି ପାଇଲା ନାହିଁ । ପଛକୁ
ନାକକୁ ସିଝାଣି ବାହାରିଲା, ବରଜା ପତ୍ର ପରି ଶୀତରେ ଦିଡ଼ି ଥିଲା ।
ଅଉ କୁଅ ରୁତରେ ସମ୍ଭାଳି ହେଲା ନାହିଁ । ଜୀବନ କଲ୍ଲବଳରେ
କୁଅରୁ ଉପରକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା । ଉପରେ ଆସି ଦେଖେ ତ, ସେ
ଲେବ ନାହିଁ କି ଲୁଗା ଦି ଖଣ୍ଡି ନାହିଁ । ଅଉ ଉପାୟ ନାହିଁ । ଦେଖୁ
ଦେଖୁ ତାକୁ ଗୋଟେ ଶକ୍ତ କର ହୋଇଗଲା । ଚିତରା ଜରରେ ଶୀତ
କମ୍ପା ଯୋଗୁଁ ଥର ଯାଉଥାଏ । ସେହିଠାରୁ ବସି ‘ଉଲ୍ଲେ, ମାଲେ !’
ହେଉଥାଏ, ଅଉ ଉପାୟ ନାହିଁ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଚତୁର୍ଥ ଠିକ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା । ସେ ସଉକାକି ଫରୁରୁଲ—କି ବାପା ! ତୁ କ'ଣ ? ଏଠାକୁ କିମିତି ଆବନ୍ତାରେ କାହିଁକି ପଡ଼ିବ ? ସଉକା ଅତି କଷ୍ଟରେ ସବୁ କଥା ତା ଆଗେ କହିଲା । ଠକ ସବୁ ଶୁଣିଯାଇ ମିଛରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖ କରି କହିଲା—ହଉ, ସେ ଯାହା ତ ହେଲା, ହେଲା । ତୁ ଥିଲେ ପୁଣି କେତେ ଚିନ୍ତାସ ମିଳିବ । ଏବେ ଜୀବନ କିମିତି ରହୁବ, ଆଗ ସେ ବରୁର କରି । ତେବେ ମୋ ସଙ୍ଗେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଗୁଲ, ମୁଁ ତୋ ଘରେ ତୋତେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆସିବି । ସଉକା କହିଲା—ମୁଁ କିମିତି ଯିବି ? ଶୀତରେ ତ ଦେହ ଥରୁଛି, ମନେ ଶୁଖିଲା ଲୁଗା ଖଣ୍ଡେ ଦିଅନ୍ତୁ କି ମୁଁ ଘୋଡ଼େଇ ଘାଡ଼େଇ ହୋଇ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ପାଇଲେ, ତୁମ୍ଭ ସାଙ୍ଗେ ଆବା ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଯାନ୍ତୁ । ଠକ କହିଲା—ଆରେ ଭାଇ ! ମୋ ପାଖରେ ଲୁଗା ଥିଲେ ତୁ କହିବା ଯାଏ ଯାଅନ୍ତା ? ମୋ ପାଖରେ ତ ଲୁଗା ନାହିଁ, କଣ କରିବା ? ମୋ ଘର ହେଲେ ପାଖ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ଆବା ଘରକୁ ଯାଇ ଘରୁ ଦିଶନ୍ତୁ ଖଣ୍ଡେ ଲୁଗା ଆଣି ଦିଅନ୍ତୁ । ତା ମଧ୍ୟ ନୁହେ । ସଉକା କହିଲା—ନାହିଁ ନାହିଁ, ତୁମ ଘର ବହୁତ ବାଟ, ସେ କଥା ହୋଇ ପାରବ ନାହିଁ । ମୋ ଘର ଅଳ୍ପ ବାଟ, ଯେବେ ଦୟା କରି ମୋ ଭୂମି ପାଖରୁ ଲୁଗା ଦିଶନ୍ତି ଖଣ୍ଡେ ଆଣି ପାରନ୍ତୁ, ତେବେ ଜୀବନଟା ରହୁଯାନ୍ତା । ଠକ ତ ସେଇ କଥା ଖୋଜୁଥିଲା, ସଉକା ତ ତାହା କହିଦେଲା । ତେଣୁ ସେ କହିଲା—ୟା କଣ ହୁଏ ନାହିଁ ? କାହାର ସମୟ ଅସମୟ ନାହିଁ, ମଣିଷକୁ ମଣିଷ ଆଶ୍ରା, ଯିବି ନାହିଁ କିଆଁ ? ତେବେ ତୁମ ଭୂମି ମୋତେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ତ ?

ସଉକା କହିଲା—ତୁମେ ମୋର ଏ ଡର୍ଜିରଥ ମାଲଟା ମୋ ହାତରୁ ଫିଟାଇ ନେଇ ତାକୁ ଦେଖାଇଲେ ତାର ବିଶ୍ୱାସ ହେବ । ଠକ କହିଲା, ତେବେ ଦେ, ମୁଁ ଯାଏଁ । ସଉକା ଡର୍ଜିରଥ ମାଲଟି ଠକକୁ

ଘରରେ ଠିକ ସେଇକି ହାତରେ ମଜୁରୀ ସଉଦ୍ଧା ଘରକୁ ଗଲା ।
 ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ଡରାବୁଦ୍ଧା ଦେଖାଇ ଲୁଗାପଟା କରି ପାଞ୍ଚ ସାତ ଖଣ୍ଡ
 ଓ ତମ୍ବାଟି କଲା । ତେଣେ ସଉଦ୍ଧା ଶାଢ଼ୀରେ ଥରଥର ଖୁଣ୍ଟି ଖୁଣ୍ଟି
 ଦସି ବସି ପଛକୁ ନିଶାରି ହୋଇ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ବାଜି ପହଞ୍ଚିଲା ଘରେ
 ପହଞ୍ଚିଲା । ତା ଲୁଗା ସଉଦ୍ଧାର ସବୁ ଦୁର୍ଦ୍ଦଶା ଶୁଣି ବୁଝେ କୋଡ଼ି କରୁଡ଼ି
 ହୋଇ କାନ୍ଦି ବୋବାଲି ଚାଲି ଆସି ରହିଲା । ସେହି ଦିନଠାରୁ
 ସଉଦ୍ଧାର ସବୁ ସଉଦ୍ଧା ଭୁଲିଗଲା । ତେଣେ ଗୃହ ଠିକ ଏକାଠେଇଁ ହୋଇ
 ନିଜ ନିଜ ବଡ଼ପଣିଆ କହିଦେଲେ । ତାପରେ ଛେଳିଟି ମାରି ଘମା-
 ଘୋଟ ମଉଜୁଣେ କରି ସେ ଦିନକ କାମ ଭୁଟାଇ ଦେଲେ ।
 ସଂସାରର ହାଲ ଏହିପରି ।



ସୁନାଗଛ

କଟାକଟ ରାଜ୍ୟରେ ଧଡ଼ାଧଡ଼ ସିଂହ ବୋଲି ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ । ରଜାଙ୍କୁ ଗୁରୁ ମଧ୍ୟ ପାତ୍ର ମନ୍ଦୀ ସବୁ କୁଟିଆନ୍ତି । ପ୍ରକୃତରେ ଧଡ଼ାଧଡ଼ ସିଂହ ରାଜକାର୍ଯ୍ୟ ଧଡ଼ାଧଡ଼ ଛୁଣ୍ଟାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏଇଥି ଯୋଗୁଁ କଟାକଟ ରାଜ୍ୟରେ ଚୋର ଡକାୟତି କିଛି ଲାଗି ରହେ ନାହିଁ । ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଗୁରୁକୁଳ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଭଣ୍ଡାର ଥିଲା । ସେ ଲୋକଟା ଶିମିଡ଼ି ବୁଧୁଆ, ସିମିଡ଼ି ବାହାପିଆ । ସେ ଆଗ ରଜାଘରେ ଖଟଣୀ ସେବକ ଗଢ଼ି ରୁକୁଥିଲା । ହେଲେ କଣ ହେବ, ଧଡ଼ାଧଡ଼ ସିଂହ ଭଲିଆ ରଜା ପାଖରେ ଏଭଳି ଫିସାଦିଆ କେତେ ଦିନ ରହି ପାରିବ ? ତାର ଫିସାଦି ଯୋଗୁଁ ରଜା ତାକୁ ଗୁରୁରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ । ଗୁରୁ ଏଥିରେ ନିଜ ଦୋଷ ନ ବୁଝି ରଜାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗ ରଖିଲା । ସାମାନ୍ୟ ଭଣ୍ଡାରଟି ଅବା ରଜାଙ୍କର କଣ କରି ପାରିବ ? ସେ ଆଉ କିଛି ବାଟ ନ ପାଇ ଖାଲି ଚୋର ଡକାୟତି କରିବାରେ ଲାଗିଲା । କେତେ ଥର ମଧ୍ୟ ଚୋର କଲା । କିନ୍ତୁ ଗୁରୁ ବଡ଼ ଗୁରୁ । ତାକୁ କେହି ଧରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯେ ନିଜ ପେଟ ଯେତେବେଳେ ଚୋର କରେ, ତା ମଧ୍ୟ ନୁହେଁ, ସେ ଯାହା ଚୋରାଇ ଥାଏ, ତାହା ସବୁ ଦୁଃଖୀ ରକ୍ଷୀମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦିଏ । ତାର ତ ମନ ଖାଲି ରଜାକୁ ହଇରାଣ କରିବା, ସେ କାହିଁକି ଅନ୍ୟ କଥା କରନ୍ତା ? ରାଜ୍ୟରେ ଏହିପରି ଅନେକ ଚୋର ହେଲା । କେହି ଗୁରୁଙ୍କ ଧରି ନ ପାରିବାରୁ ରଜା ବଡ଼ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ । ତାଙ୍କ ପୁଲିସି ପହଞ୍ଚିବାଲାଗି ଉପରେ ଭରି ରାଗି କଟା ହୃଦୟ ଦେଲେ ।

ଜଗୁଆଳମାନେ ଜାଣିଲେ—ଏଣିକି ଚୋରକୁ ଧରି ନ ପାରିଲେ ଗୁରୁର ଖଣ୍ଡିମାନ ତ ଯିବ, ତା ଛଡ଼ା ଆଉର କିଛି ଅଧିକ ଦଣ୍ଡ ହେବ । ଏଇ ଭୟରେ ପୁଲିସି ପହଞ୍ଚିବାଲାଗି ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ରାତି ଅନିଦ୍ରା

ହୋଇ ଯେହା ଖଜ୍ଜ ଖାଜ୍ଜରେ ଶ୍ଵେତରୁ ଜଗିଲେ । ଶାସ୍ ଏତେ ଚୋକ
 ଫଡ଼ି ଜଗିଲେ, ଗୁରୁ ଅଉ ଯାଏ କୁଅଡ଼େ ? ଧରଣିଏ ହୋଇ ଲେଙ୍କା
 ଛମୁରୁ ଅଇଲେ । ଅସାଧ୍ୟ ଶ୍ଵେତ ଧରା ପଡ଼ିବାଂ ଖବର ପାଇ ରଜା
 ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଦେଇ ଆଗ ତାର ମକଦ୍ଦମା ବିଚାର କରି ବସିଲେ ।
 ବିଚାର ବେଳକୁ ଖବର ପ୍ରମାଣ ଲେଙ୍କା ଜମା ହୋଇଥାନ୍ତି । ଗୁରୁ କି
 ହାତକଡ଼ି ପକାଇ ରଜାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ କରିବାରେ ରଜା ପଚାରିଲେ—
 କରେ । ଏ ମାଇ ଭୁଇ ଶ୍ଵେତ କରିବୁ ତ ? ଗୁରୁ କହିଲେ—
 ଧର୍ମୀକତାର ! ଧରା ପଡ଼ିଲଣି ଯେତେବେଳେ, ଅଉ ନ ମାନବ କାହୁଁ କି ?
 ଅଛ, ତୋର ଶ୍ଵେତ କରିବାର କାରଣ କଣ ? ଗୁରୁ କହିଲେ—ମୁଁ ଯେ
 ଶ୍ଵେତ କରି ପେଟ ପୋଷେ, ସ୍ତ୍ରୀ ନୁହେ । ମୁଁ ଯାହା ଶ୍ଵେତ କରେ ସେ
 ସବୁ ଦୁଃଖୀ ରଜାଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେ । ରଜା ପୁଣି ପଚାରିଲେ—ଅଛ, ତୁ
 ଏଇ ଥରକ ଶ୍ଵେତ କରିବୁନା ଅଉ କେତେ ଥର କରିବୁ ? ଗୁରୁ
 କହିଲେ—ଅଛ ! ଛମୁରୁ ଗୁରୁର ଛଡ଼ିଲ ଦିନୁ ବହୁତ ଶ୍ଵେତ କରିବ ।

ରଜା କହିଲେ—ତେବେ ତୁ ଗୁରୁତର ଦୋଷ କରିବୁ, ଏଥିକ
 ଶୁଳୀ ଦଣ୍ଡ ଦିଅଯିବ । ଗୁରୁ କହିଲେ—ଏଥିକ ଯେବେ ଶୁଳୀ ଦଣ୍ଡ ହେଲ,
 ତେବେ ହଉ, ମୁଁ ତ ଛମୁ ହାତୁଡ଼େ ପଡ଼ିବି, ମୋର ଗୁରୁ କଣ ଅଛି ?
 ତେବେ ମୋର ତ ମରବା କଥା ଠିକ୍ ହେଲ । ମୁଁ ଛମୁରୁର ପ୍ରଜା, ଛମୁରୁ
 ଅଇ ଜଳରେ ବଢ଼ିବି, ସେଥିପାଇଁ ମରବା ଅଗରୁ ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା
 ଜଣାଇବାର ଅଛି । ହୁକୁମ ହେଲେ ଜଣାଇବି । ରଜା କହିଲେ—
 ପରବାଏ ନାହିଁ, ଯାହା ଜଣାଇବୁ ଜଣା । ଗୁରୁ କହିଲେ—ସେ ଅଉ କିଛି
 ନୁହେ, ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବିଦ୍ୟାଜାଣିଥିଲି, ମୁଁ ମରଗଲେ ସେ ବିଦ୍ୟା ବୁଝି-
 ଯିବି । କାହାକୁ ହେଲେ ଶିଖାଇ ଦେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ରଜା କହିଲେ—
 ସେ କି ବିଦ୍ୟା ? ଗୁରୁ କହିଲେ—ମୁଁ ସୁନା ଗଛ କରି ଜାଣେ । ସେ
 ସୁନା ଗଛରେ ସୁନା ଫଳେ । ଜଣେ ସିଦ୍ଧ ପୁରୁଷକୁ ବହୁତ ସେବା

କରି ମୁଁ ସେ ବିଦ୍ୟା ଶିଖିଛି । ମୋ ମନୀ ସମସ୍ତେ ଏ ଅସୁଖ କଥା ଶୁଣି
କାବା ହେଲେ ।

ରଜା କହିଲେ—କେବେ ଦିନରେ ଗଛ ହେବ ?
ସେ କହିଲା— ଯି ! ଗୋଟିଏ ଦିନରେ । ରଜା କହିଲେ—ତେବେ
କାଲି ଦିନକ ତୋର ଶୁଳୀ ବନ୍ଦ ରହିଲା, ସୁନାଗଛ କରି ଯାଉଲେ ଶୁଳୀ
ଦିଅଯିବ । ଗୁରୁ କହିଲା—ଅଜି ତ ହେବ ନାହିଁ, କାଲି ଭଲ ବାର
ଅଛି, କାଲି ହେବ । ତେବେ ସେଥିପାଇଁ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଧୂ ବଧାନ
ଦରକାର—ଦେଖି କିଛି ନୁହେଁ, ଟିକିଏ ଜୟହରୀ ସୁନା, ପୁଜାପାଇଁ
ସାମାନ୍ୟ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ, ଅଉଁ ଭୋଗ କିଛି । ରଜା କହିଲେ—ଏସୁ ତ !
ହଉ, ସବୁ ଦିଅଯିବ । ତୁ ଆମର ଆଗରେ କାଲି ସୁନାଗଛ କରି
ଦେଖାଇବୁ ।

ଗୁରୁ ଯିବୁ ବୁଲୁ । ସେ ଦିନ ରାତିଟି ସେ ହାତରେ ରହିଲା ।
ତା ଆଉ ଦିନ ସକାଳୁ ଗୁରୁଙ୍କ ଅଣା ଗଲା । ସୁନାଗଛ ଦେଖିବାକୁ
ବହୁତ ଲୋକ ଜମା ହେଲେ । ଗୁରୁ ଫୁଲ ଚନ୍ଦନ ଭୋଗ ଦେଇ ନାକକାନ
ହୁଇଁ ତାଳି ମାର ଆଗ ଘଣ୍ଟେ ଶେଷେ ସେ ସୁନାକୁ ପୂଜା କଲା । ତାପରେ
କିଛି ମାଟି ଆଣି ସେଠାରେ ଜମା କଲା । ସେ ମାଟି ଗୁରୁପାଖେ ଅଡ଼େଇ
ଦେଇ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କଲା । ତାପରେ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲା—ଅଛି, ମୋ କାମ
ସରିଲା, ଏବେ ସୁନା ପୋତିବାର କଥା । ମୁଁ ବହୁତ ଚୋର କରିବି, ମୁଁ
ପୋତିଲେ ମୋଟେ ଗଛ ହେବ ନାହିଁ । ଏଣୁ କରି ଯୁ ଜଣକ ଜମା
ଚୋର କରି ନାହିଁ, ସେହି ଲୋକ ପୋତିଲେ ସୁନା ଗଛ ହେବ । ଇମିତି
ଜଣେ ନାହାକୁ ବାଛି ଦିଅନ୍ତୁ । ରଜା ଏହା ଶୁଣି ଜଣେ ପାଇକକୁ
କହିଲେ—ଆରେ ହେ ! ତୁ ଯେ ସୁନାଟିକ ପୋତି ଦେଲା । ପାଇକ
ଭାବିଲା—ଚୋର ସୁନା ପୋତିଲେ ଗଛ ହବ ନାହିଁ, ତେବେ ମୁଁ
କାହିଁକି ଏ ସାହସ କରିବି ? ତହୁଁ ସେ ରଜାଙ୍କୁ କହିଲା—ମୁଁ ପେଟ

ବିକଳେ ବହୁତ ଥର କଦଳୀ ନଡ଼ିଆ ଶ୍ଵେର କରିଛି । ରଜା ତହୁଁ ପାଇକ
ସଙ୍ଗରେ କହିବାକୁ ସେ କହିଲା, ଅଜ୍ଞ ! ମୋ ହାତରେ ହବ ନାହିଁ । ମୁଁ
ଲୋଡ଼ରେ ପଡ଼ି ଦୁଇ ଗୁରୁ ଥର ରାତିରେ ଛମୁକ ବେଶ୍ୟ ପୋଖରୀରୁ ମାଡ଼ି
ମାରି ନେଇଛି । ସେ ମନା କରିବାରୁ ରଜା ପାହୁଁ କହିଲେ

ପାହେ କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ଯେ ମୋ ଦେହୁଡ଼ି ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।
ମୋ ହାତରେ ତ ଛମୁକର ସମସ୍ତ ବେଭରପତ୍ର । ମଣିଷ ଏବେ କେତେ
କର୍ମୀୟା ରହିପାରେ ? ମୁଁ ସେଇ ମାୟାରେ ପଡ଼ି ଛମୁକ ଗନ୍ତାୟତୁ
ଥରେ ଧୋଡ଼ିଏ ପାଟ ଖଦ ଶ୍ଵେର କରିଛି । ତାପରେ ମନ୍ଥାଙ୍କି କୁହା-
ରିବାରେ ମନ୍ଥା କହିଲେ—ମୋ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବଳକା । କିଏ ସିନା
ବଳ ପାଇଲେ ଶ୍ଵେର କରିବ, ମୁଁ ପିଲୁଦିନରୁ ଶ୍ଵେର । ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ
ବାପା ଟଙ୍କା ପଇସା ନ ଦେଲେ ମୁଁ ବେଳକାଳ ଉଣି ତାଙ୍କ ବାକ୍ସ
ପିଟାଇ ବହୁତ ବାର ଟଙ୍କା ଶ୍ଵେର କରିଛି । ରଜା ଏବେ କାହାକୁ
କହିବେ ? ମନ୍ଥା କହିଲେ—ଅଉ କାହାକୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ ।
ସମସ୍ତଙ୍କ କଥା ଏହିପରି । ଛମୁ ଛଡ଼ା ଅଉ କାହାର ହାତରେ ସୁନା ଗଛ
ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଛମୁ ନିଜେ ସେ ସୁନାଟିକ ପୋତି ତଅନ୍ତୁ ।

ଲୋକେ ଭୁଞ୍ଜି ହୋଇ ଏସବୁ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ରଜା ଦେଖିଲେ ଯେ,
ଶେଷରୁ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଏଠାଇଁ ସତ କଥା ନ କହିଲେ ତ
ନ ବଳେ । ତହୁଁ ରଜା କହିଲେ—ମନ୍ଥା ! ମୋ କଥା ହେଉ ପାରିବ
ନାହିଁ । ମୁଁ ପିଲୁଦିନେ ମାମାଙ୍କ ବାକ୍ସରୁ ବହୁତ ବାର ବହୁତ ଟଙ୍କା
ନେଇଛି । ମନ୍ଥା କହିଲେ—ତେବେ କଣ ହେବ ? ରଜା କହିଲେ—
ତେବେ ଏଠାରେ ଯେତେ ଲୋକ ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ
ଯେ ଶ୍ଵେର କରି ନ ଥିବ, ସେ ପୋଡ଼ୁ, ଅମେ ତାକୁ ପୁରସ୍କାର ଦନ୍ତୁ ।
ପଛକୁ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପତର ଗଲା, କେହି ମଞ୍ଜିଲେ ନାହିଁ ।
ରଜା କହିଲେ—ହଇରେ ଗୁରୁ ! ସୁନା ଗଛ ତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ ।

ଗୁରୁ କହିଲେ—ମୁଁ ସେୟା ଦେଖି ଏ ବା ହେଉଛି ପର । ରାଜକଥାପାକ
ଲେକଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେଲୁ, ଜଣେ । କହି ଯିବା ବାହାରକୁ ନାହିଁ, ସମସ୍ତେ
ଗୌର—ପାଦ ମନ୍ତ୍ରୀ ଗୌର । ପଛକୁ ଛମୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଲେକ
ନୁହନ୍ତି, ଗୌର । ଅଉ ମୋର କେଉଁ ଦୋଷଟା ଦେଲୁ ଯେ ମୁଁ
ପାଇବି ଶୁଣି ? ସେ କଣ ନ୍ୟାୟ ବୁଝାମଣା ? ଯେବେ ଏ ଦୋଷରେ
ଶୁଣି ପାଇବାର କଥା, ତେବେ ସମସ୍ତେ ଯାନ୍ତୁ, ଖାଲି ମୁଁ କିଏ ଶୁଣି
ପାଇବି ?

ରଜା ଗୁରୁର ଏ କଥା ଶୁଣି ଭାବିଲେ—ସତ କଥା; ନା, ଏହା
କଲେ ଅନ୍ୟାୟ ହେବ । ତାପରେ କହିଲେ—ଗୁରୁ ! ତୁ ବଡ଼ ବୁଧୁଅ,
ତୋ ବୁଦ୍ଧିରେ ଅମେ ସମସ୍ତେ ହୋଇ ଶୁଦ୍ଧ ଦେଲୁ । ଅଉ ଅଠାରୁ
ତୋତେ ଅମ ଏ ଗଡ଼ର କାହିଁ ପଦରେ ନିୟନ୍ତ୍ର କଲୁ ।

ଗୁରୁର ଏ ବୁଦ୍ଧି ସମସ୍ତେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହି ଘରକୁ ଗଲେ ।
ଗୁରୁ ମଧ୍ୟ ରଜାଙ୍କୁ ଦଣ୍ଡ ପ୍ରଣାମ କରି ଘରକୁ ଗଲା । ସେଇ ଦିନଠାରୁ
ଗୁରୁ ନିଜ ବୁଦ୍ଧିରେ କାହିଁ କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ପାଇ ମହାସୁଖରେ ରହିଲା ।

ବୁଦ୍ଧିରେ କଣ ହୋଇ ନ ପାରେ ?



ମର କୌତୁହଳୀକା ବାଘ

ରଞ୍ଜିତ ନଈକୁ ଯେ ହରିବୋଲପୁର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଗାଁ
ଥିଲା । ସେ ଗାଁର ଲୋକେ କମିବାଡ଼ି, ଟଙ୍କା ବଞ୍ଚେଇ କରି ମହା ସ୍ତରରେ
ଥାନ୍ତି । ସେ ଗାଁରେ ଅବୋଧ ପାଣି ବୋଲି ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲା ।
ଅବୋଧର ବିଷୟ ବାଡ଼ି ବହୁତ । ଘରେ ପୁଅ ଝିଅ ନାହିଁ ନାଭୁଣୀ
ହୋଇ ଗାଣେ । ଅବୋଧ ପାଠ ଶାସ୍ତ୍ର କିଛି ପଢ଼ି ନ ଥିଲା । ହେଲେ
କଣ ହେବ, ଲୋକ ଭଲ । ଅବୋଧର ତରଫରୁ ନଈକୂଳରେ ଶ୍ରୀଏ
ଭଲ ବଗିଚା ଥାଏ । ସେ ସ୍ଥଳ ପାହୁଲପଣି ଅଗ ବଗିଚାକୁ ଯାଏ ।

ଦିନେ ବଗିଚାକୁ ଯାଇ, ଦେଖିଲା ଅର ପାଣିରେ ଜଣେ ବାବାଜି ନଈ
ପାର ହେବାକୁ ଏଣେ ତେଣେ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଘାଟରେ ଡଙ୍ଗା ନାହିଁ କି
ନାଭୁଣ ନାହିଁ । ସେତେବେଳକୁ ନଈ ଭରସାର ଚାହିଁ ପା । ସେଥିରେ
ପୁଣି ଏମିତି ସୁଅ ହଉଛି ଯେ ସାପମୁଣ୍ଡ କଟିଯିବ । ଅବୋଧ ଚାହିଁ ଥାଏ,
ବାବାଜି କମିତି ପାରି ହେବେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାବାଜି କଠୋ
ମାଡ଼ି ସେହି ବଢ଼ିଲା ନଈରେ ଚାଲି ଅସିଲେ । ସେଥିରେ ଗୋଟି ସୁଦ୍ଧା
ଓଦା ହେଲା ନାହିଁ । ଅବୋଧ ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି କାବା ହୋଇଗଲା । ବାବାଜି
ନଈ ଏ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ଅବୋଧ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ
ଗୋଡ଼ିତଳେ ପଡ଼ି କହିଲା—ବାବା ! ମତେ ଏପଣି ଘାଣା ଦିଅନ୍ତୁ ।
ଅପଣ ଯାହା କହିବେ, ମୁଁ ତାହା ନିଶ୍ଚୟ ପାଳିବି । ବାବାଜି କହିଲେ—
ହେ ଭକ୍ତ ! ଯେବେ ତୋର ଘାଣା ନବାର କଥା, ତେବେ ସାଙ୍ଗେ
ସାଙ୍ଗେ ଘାଣା ମିଳିବ ନାହିଁ । ଅଗ ଅମେ ଯାହା କହୁଛୁ, ତାହା କର,
ତାପରେ ଘାଣା ଦିଅଯିବ ।

ଅବୋଧ କହିଲା—କଣ କରିବାରୁ ହେବ, କହନ୍ତୁ, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ
ତାହା କରିବି । ବାବାଜି ପୁଣି କହିଲେ—ତୁ ତୋର ପିଲାବା

ଲୁଗା ଚାରି ଦୁଇଖଣ୍ଡି କୌସୁନୀ ବାଜି, ବାଜି ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧିଦେ ।
 ଆଉ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ଏଠାରୁ ଚାଲିଯିବା ହୋଇ ଯା । ତିନି
 ଦିନ ତିନି ରାତି ପରେ ଯୁଗେଇଁ ପହଞ୍ଚିବୁ, ସିଠେଇଁ ଅମେ, ଫେରିବା
 ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହିବୁ । ସେତକ ଦିନ ଭିତ୍ତି ମାଗି ଦେ ଦୁଇଖଣ୍ଡି କୌସୁନୀରେ
 ଚଢ଼ୁଥିବୁ, ଅମେ ଆସିଲେ ଦାମା ଦେବୁ । ବାବାଜି କଥା ଶୁଣି ଅବୋଧ
 ସନ୍ଧିରେ ପଡ଼ିଲା । ଏଣେ ଘର ଲୋଭ ଛଡ଼ି ପାରୁ ନ ଥାଏ, ତେଣେ
 ବାବାଜିଙ୍କ କଥା ଭାବି ପାରୁ ନ ଥାଏ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ଏ ପାଖ ସେ ପାଖ
 ହୋଇ ପଛକୁ ବାବାଜିଙ୍କ କଥା କଲା । ଲୁଗା ଚାରି କୌସୁନୀ ମାର
 ପୁରୁଣା ହୋଇ ବାହାରିଲା । ବାବାଜି ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଗଲେ । ଅବୋଧ
 ଦିନ ଦିନ ରାତି ଗୁଲି ଗୁଲି ଲେଉଟିଥିବା ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ବାବାଜିଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ସେ ସେହୁଠାରେ ଗୋଟିଏ ବରଗଛ-
 ମୂଳେ ରହିଲା । ଦିନବେଳାରେ ଏ ଗାଁ ସେ ଗାଁ ଗୁଲି ଭିତ୍ତି ପୁଣିଏ ଅଣି
 ଶିଅପିଆ କରି ସେ ବରଗଛ ମୂଳେ ଥାଏ । ଇମିତି କେତେ ଦିନ ସିବାରେ
 ଲେଉଟିଥିବା ଗାଁଲୋକେ ଅବୋଧର ନିର୍ମାୟା ଗୁଲିଚଳଣି ଦେଖି ତାକୁ
 ବଡ଼ ଭକ୍ତି କଲେ । ଅନେକ ଲୋକ ତା ପାଖରେ ଅନେକ ସମୟ
 ବସନ୍ତି । ହେଲେ କଣ ହେବ, ଅବୋଧ ଯେତକ ଦରକାର, ସେତକ
 ଭିତ୍ତି ଛଡ଼ା ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ମାଗେ ନାହିଁ । ଇମିତି କେତେ ଦିନ
 ଗୁଲିଗଲା । ଲେଉଟିଥିବା ଗାଁ ଲୋକେ ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥାନ୍ତି ।
 ଅବୋଧର କେହି ଶତ୍ରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ହେଲେ କଣ ହେବ, ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ
 ନିତି ତା ସାଙ୍ଗେ ଲାଗିଲା । ଅବୋଧର ପାଟି, ନା ଶାଲ, ନା ଧାନ, ନା
 ଗୁଡ଼ଳ, ନା ଦୁଧ, ନା ଘିଅ, କଣ ଅଛି ଯେ ଖାଇବ ? ହେଉ ହେଉ
 ସେ ଅଧିକା କୌସୁନୀ ଖଣ୍ଡି । ଲୁଗା ଲୁଗା ମୁଣ୍ଡ ସେଇ ଖଣ୍ଡି ବୋକି କାଟେ ।
 ଦିନେ-ଦିନେ ବରଗଛର ବୁ ଡାହାଣ ବୋଇଲେ ବୁ ଡାହାଣ ନେଇ-
 ଯାଏ ।

ଏକ ଅବୋଧ ସାଙ୍ଗେ ଉମିଦ ଲଗିବାରୁ ଅବୋଧ ତାହା
 ଦାକରେ ଥିବାରୁ ପଳାଇବାକୁ ବଢ଼ିଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ସ୍ତ୍ରୀ ଜାଣିଲେ,
 ଅବୋଧକୁ କହିଲେ—ଛଇ ଗୋଟେ ମୁଣା ଯେଉଁ ପଳାଇବ ?
 ବିଲେଇଟେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ତ ମୁଣା କୁଅଡ଼େ ପଳାଇବ । ଉତ୍ତରାଇ ଏତେ
 ବ୍ୟସ୍ତ କ'ଣ ? ଅବୋଧ ଏ କଥାରେ ବୋଧ ହୋଇ କହିଲା—ହଉ
 ତେବେ । ତାପରେ ଜଣେ ଲୋକ ଗୋଟେ ବିଲେଇ ଆଣି ଘେଠାରେ
 ବାନ୍ଧିଦେଲା । ଚରାଡ଼ିଟି ବନ୍ଦା ହେବାରେ ସତକୁ ସତ ଅଉ ମୁଣା ଅସିଲା
 ନାହିଁ । ମୁଣା ଜଞ୍ଜାଳ ସିନା ଗଲା, ଏଣେ ବିଲେଇ ଜଞ୍ଜାଳ ତାହୁ ବଳିଲା ।
 ବିଲେଇ ଖାଇବାକୁ ତପୁଣି ମାଛ ଶୁଖୁଅ କି ତୁଧି ଦିଅ ଟଙ୍କାଏ ଦଇବାର ।
 ଅବୋଧ ବାବାଜିଟେ, ଏହା ସବୁ କାହୁଁ ପାଇବ ? ବାବାଜିଟେ ହୋଇ
 ମାଛ ଶୁଖୁଅ କାହାକୁ ମାଗିବ ମାଛ ଶୁଖୁଅ ମାଗିଲେ ଘରକୁ
 ଲୋକେ ବାଡ଼େଇବେ ସିନା ? ଗାଁ ଲୋକେ ହୁଇ ଚାରି ଦିନ ବିଲେଇ
 କଥା ବୁଝିଲେ, ତେଣିକି ଅଉ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ବିଲେଇ
 ଚନ୍ଦ୍ରା ଅବୋଧ ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ସେଥିରେ ସେ ବଡ଼ ହଇରାଣ
 ହେଲା । ସେ ଦେଖିଲା ଯେ, ବିଲେଇ ନ ଖିଲେ ମୁଣା ମତେ
 ରଖାଇ ଦବ ନାହିଁ, ମୁଁ ପୁଣି ବିଲେଇକି ସମ୍ଭାଳ ପାରବି ନାହିଁ । ଏଣୁ
 ଏଠାରୁ ପଳାଇବା ଉଚିତ ଏ କଥା ଯଦୁଁ ଗାଁ ଲୋକେ ଜାଣିଲେ, ତଦୁଁ
 ସେମାନେ କହିଲେ—ବିଲେଇଟେ ଘୋଷା ଯାଇ ପାରବି ନାହିଁ ଯେ,
 ଏଥିପାଇଁ ପଳାଇବ ? ଦୁଧୁଆଳ ଗାଈଟେ ବାନ୍ଧିଦେଲେ ତ ବିଲେଇର
 ଦୁଧ ଟୋପେ ଟୋପେ ହେଲେ କାମ ଶେଷ, ଏଥିକି ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ କ'ଣ ?

ସେଇ କଥା ଅନୁସାରେ ଗୋଟେ ଦୁଧୁଆଳ ଗାଈ ବନ୍ଦା ହେଲା ।
 ସତକୁ ସତ ବିଲେଇ କାମ ବେଶ୍ ଚଳିଲା । କିନ୍ତୁ ଗାଈ ଜଞ୍ଜାଳ ବିଲେଇ
 ଜଞ୍ଜାଳକୁ ବଳକା ହେଲା । ସେଥିପାଇଁ ଅବୋଧ ପୁଣି ପଳାଇବାକୁ
 ବାହାରିଲା । ଗାଁ ଲୋକେ ଏହା ଜାଣିପାରି ଗାଈ ପାଇଁ ବୁଢ଼ାପାଳ ବୁଢ଼ା

ବୁଦ୍ଧି ଲାଗି ଖଣ୍ଡେ କମି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ । ଜମିରେ ତ ପୁଣି ମନକୁ
 ଫସଲ ହବ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ଗୋଟେ ହଳଧି, ହଳେ ବଳଦ
 ଦରକାର । ଯା ମଧ୍ୟ ହେଲା । ହଳଧି ସିନା ବାଲ ବାମ ବାବୁ ଫସଲ
 କରିବ, ପୁଣି ବୁଝା ବୁଝିବ, ପେଜ ଚୋଡ଼ାଶୀ କୁଟାକିବା ଆଉ ଗୁଡ଼ାଳ
 ପୋଡ଼ିବା ପାଇଁ ତ ଜଣେ ମାଲତି ଲୋକ ଦରକାର । ଗାଁ ଲୋକେ
 ତାହା ମଧ୍ୟ ଖଞ୍ଜିଦେଲେ । ଏଣିକି ଅବୋଧର ଆଉ ଅଭୁତ କିଛି ନାହିଁ ।
 ମୁଷା ଦାଉ, ଚିଲେଇ ଜଞ୍ଜାଳ, ଗାଈ ଅଭୁତ, ଏସବୁ ଭୁଟିଗଲା । ବାଲ
 ଶାନ୍ତି ଏହେବାରୁ ଭଲ ଗୁଡ଼ାଳ ଦର୍ପଣ ମଧ୍ୟ ଅବୋଧକୁ ଖାଇବାରୁ ମିଳିଲା,
 ଆଉ ରଖ ମାଗିବାରୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଗାଈ ଠଉଁ ଯେଉଁ ଦୁଧ
 ମିଳେ, ସେଥିରୁ ଚିଲେଇ ଅବା କେତେ ଖାଇବ ? ସେଥିରୁ ପୋଷେ ପୋଷେ
 ମଧ୍ୟ ଅବୋଧକୁ ଖାଇବାରୁ ମିଳିଲା । ସେଥିରେ ପୁଣି ଗୋଟେ ଗୁଜର,
 ଗୋଟେ ଗୁଜରାଣୀ ନିଜର ହୋଇ ରହିଲା । ଦହ ମୁଣ୍ଡ, ହାତ ଗୋଡ଼
 ବଥେଇଲେ ଗୁଜରାଣୀ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ସେବା କରୁଥାଏ । ଅବୋଧ ଏଣିକି
 ଖାଇପିଲା ମହା ମଉଜରେ ରହିଲା । ଇମିତି ମଉଜରେ ଚଳିଲେ କି ଲୋକ
 ବୈରାଣୀ ହୋଇ ରହିପାରେ ? ଇମିତି କେତେ କାଳ ଗଲା ପରେ ଗୁଜରାଣୀ
 ଅଳ୍ପ ପୁଅଟିଏ ହୋଇ ଦୁଇଟି ହେଲେ । ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଅବୋଧର ଅସୁ-
 ଅମଦାନା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି ପାଇଛି । ବର୍ତ୍ତମାନ ସେ ଅବୋଧ ନାହିଁ—ଅବୋଧ
 ପ୍ରକୃତରେ ଅବୋଧ । ନ ହେଲେ ସେ ବାବାଜି ହୋଇ ପୁଣି କାହିଁକି
 ସଂସାରୀ ହୁଅନ୍ତା ? ଅବୋଧ ଏହିପରି ମହାସୁଖରେ ଥାଏ ।

ସମୟ ହୋଇ ଆସିବାରୁ ସେହି ଗୁରୁ ବାବାଜି ଅବୋଧକୁ
 ଦାସୀ ଦେବୀ ପାଇଁ ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗୁରୁ ଆସି
 ଦେଖନ୍ତି ତ—ଅବୋଧ ଆଉ ବୈରାଣୀ ନୁହେଁ, ସେ ପୁଣି ସଂସାରୀ
 ହୋଇ ମହା ଭୋଗରେ ରହିଲାଣି । ବାବାଜି ଏହା ଦେଖି ଆଉ
 ଦାସୀ ଦେବୀ କଣ ? ପଚାରିଲେ—କିଏ ! ସେ କଣ ? ଅବୋଧ

କହୁଲ—“ସବ୍ କୌସୁଳକା ବାସ୍ତେ ।” ବାବାଜି କହୁ ବୁଝି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ଅବୋଧ କହୁଲ—“ଅପଣ ଯେଉଁ କୌସୁଳ ଦେଇଥିଲେ, ତାକୁ ମୁଖା ନେବାରୁ ମୁଖା ପାଇଁ ବିଲେଇ, ଘୁଣି ବିଲେଇ ପାଇଁ ଲାଞ୍ଜ ରଖୁ ଉଠୁ ମୁଁ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚିଛି । କୌସୁଳ ମୁଖା ନେଇ ନ ଥିଲେ ମୋର ଏ ଅବସ୍ଥା କାହିଁକି ହୋଇଥାନ୍ତା ? ସେଥିପାଇଁ କହୁଲ—‘ସବ୍ କୌସୁଳକା ବାସ୍ତେ’ ।”

ଗୁରୁ ବାବାଜି ଏହା ଶୁଣି କହୁଲେ—ବାବା ! ତୁମର ଘଣ୍ଟା ତୁମ ହାତରେ । ଅଉ ଘଣ୍ଟା ନେବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଅମେ ବିଦାୟ ହେଲୁ । ବାବାଜି ତ ଗଲେ, ଅବୋଧ ଏଣିକି ପୁରା ସଂସାର ହୋଇ ରହୁଲ । ଏଣିକି ବେଳେ ବେଳେ ଯେଉଁ ଗାଁବାଲ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଜଳଗୋଳ କରି ସେମାନଙ୍କ ନାମରେ ବହୁତ ମାଲମକଦ୍ଦମା କଲୁ । ଏଥିରେ କି ଶାନ୍ତି ମିଳେ ?

ଏଥିପାଇଁ କଥା ଅଛି—ଜ୍ଞାନ ନ ହେଲେ ବାହାର ଅଡ଼ମ୍ବରରେ କେହି ବୈରାଗୀ ହୋଇ ନ ପାରେ ।



କୁଣିଆକୁ ବାନ୍ତି, ଚୋରାକୁ ଆଣେ

ଛନ୍ଦ୍ରଧରର ଚମକ ସିଠି ଦିନେ ତା ଶରୀର ଘରକୁ ବାହାରିଲା । ଶରୀର ଘର ଛନ୍ଦ୍ରଧରକୁ ଟିକିଏ ଦୂର । ଯାଉଁ ଯାଉଁ ବାଟରେ ଟାଣ ଖରା ହୋଇଲା । ଶରୀର ଘର ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେଲା ଥାଏ, ବାଟରେ ଚମକର ଷଡ଼ ମାଙ୍ଗ ଦେଖା ଦେଲା । ଷଡ଼ କାମ ପଡ଼ିବ ଏ ବୋଲି ଅଉ ଗୋଟେ ଗାଁକୁ ଯାଉଥାଏ । ଅବେଳାରେ ବାଟରେ ଷଡ଼ ସଙ୍ଗେ ଦେଖା ହବାରୁ ପଚାରିଲା—କିଏ ଷଡ଼ ! ଏ ଖରାରେ କୁଆଡ଼େ ରହୁଛ ? ଚମକ କହିଲା—ଟିକିଏ ଶରୀର ଘରକୁ ଯାଉଛି । ଚମକର କଥା ଶୁଣିଲା ପରେ ଷଡ଼ ଦେଖିଲା, ବନ୍ଧୁ ଲୋକ, ଦିନ ବହୁତ ହେଲାଣି, ଟିକିଏ ଆଦର ନ କରି ଛାଡ଼ି ଦବାଟା ତ ଉଲ୍ଲ ହବ ନାହିଁ, ତହୁଁ କହିଲା—“ଷଡ଼ ! ଦିନ ବହୁତ ହେଲାଣି, ଖରା ଟାଣ ହେଉଛି, ଶରୀର ଘର ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ବୋଲି ବୁଝ ହୋଇଯିବ, ମୁଁ ତ ଗୋଟେ କାମରେ ଯାଉଛି, ତୁମେ ଅମ୍ଭ ଘରକୁ ଯାଅ, ଘରେ କାଢ଼ି ଅଛ, ଅମ୍ଭ ଘରେ ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଖାଇ ଯିବ ।” ଚମକ ଦେଖିଲା—ଷଡ଼ ତ, ବହୁତ ଆଦର କରୁଛି, ହେଲା ଏବେ, କାଢ଼ି ହଉ, ଶାଗ ହଉ, ଗଣ୍ଡେ ଖାଇବର ଗଲେ ମଦ କଣ ? ସିଠି କହିଲା—ହଉ ତେବେ, ତୁମେ ଯାଅ, ମୁଁ ଭାତ ଖାଇବର ଯିବ । ସ୍ତ୍ରୀ କହି ଷଡ଼ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଷଡ଼ର ଭାଣୀ ଚମକକୁ ଦେଖି କହିଲା—ଭଲ ହେଲା, କେତେ ଦିନରେ ତ ଆସିବ, ଦିନ ତ ବହୁତ ହେଲାଣି, ଘିଅ ଅସୁ, ଗଣ୍ଡେ ଭାତ ଖାଇବର ଯିବ । ଚମକ ବୁଝିଲା—ଷଡ଼ ସିନା କହିଥିଲା, କାଢ଼ି ଅଛ, ଖାଇ କରାଯିବ, ତା ଭାଣୀକୁ ବୋଧହୁଏ କାଢ଼ି ଭାତ ଦବାକୁ ଲାଜ ମାଡ଼ୁଛି, ପିଥୁପାଇଁ ଘିଅର ବରଦ କଲାଣି । ହଉ ହେଲା ଏବେ, ଟିକିଏ ଉତ୍ତର ସିନା ହବ, ଘିଅ ଆସିବା ପାଏ ଯାଉ, ଭଲକରି ମୁଠେ ନ ଖାଇ ବନ୍ଧୁଘରେ କାଢ଼ି ଦେନି କଣ ଖାଇବ ? ଇମିତି ବିଚାର ଚମକ ଷଡ଼

ଦିଶୁଥିବା ବସ୍ତୁ ବସ୍ତୁ ଅସି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା, କାହିଁ ଯାହୁଁ କି ଦିଅ ନାହିଁ,
 ଭୋଗରେ ଅଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲା କେତେବେଳେ ଉତ୍ତରୁ ତାର ଚନ୍ଦ୍ର
 ଅସି ହୁଲା । ଷଡ଼ୁ ମାଲ ସିନା, ସେ ଅସି ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟି
 ଗୋଟି ଘେନି ଅସି ପହଞ୍ଚିଲା, ସେତେବେଳେ ଯେବେ ବଳଦ ଦିଆ
 କଥା ନ ବୁଝୁଛି, ତେବେ ସେ ଯୋଡ଼ାକି ରୁଅଡ଼େ ଚାଲିଯିବେ, ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି
 ଗୁଡ଼ାଳ ଅଡ଼କୁ ଗଲା, ଅଉ ଷଡ଼ୁ କଥା ବୁଝିବ କଣ ? ସତକୁ ସତ
 ଗୁଡ଼ାଳ ପାଖେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ ଗୋଟି ବଳଦ ଅଛି, ଅଉ
 ଗୋଟି ପଳାଉଛି, ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲେ । ପଛକୁ ସେ
 ବଳଦିଆ ଅଉ ପାଇବ ନାହିଁ, ଏଣେ ଯୁଁଟା ଅଛି, ତାକୁ ଛଡ଼ି ଦେଲେ
 ସେ ମଧ୍ୟ ପଳାଇବ, ଏଥିଯୋଗୁଁ ଭୂର୍ଯ୍ୟକୁ ତରବରରେ ଡାକ ପକାଇଲା—
 ‘ଅଲେ ହେ ! କୁଣିଅରୁ ବାନ୍, ଠେଙ୍ଗାକୁ ଅଣେ ।’ ତମକ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ
 ଭୋଗ ଓପାସରେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥିଲା, ଷଡ଼ୁ ଅସିଲା ଯେ ସେ ପଦେ
 କଥା ନ କହ ଏକାବେଳେକେ ବାଡ଼ି ଅଡ଼କୁ ସଲଖିଲା, ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି ସେ
 କମିତି, କମିତି ହଉଥିଲା । ଯହୁଁ ଶୁଣିଲା—‘କୁଣିଅରୁ ବାନ୍, ଠେଙ୍ଗାକୁ
 ଅଣେ’ ତହୁଁ ତାର ପେଲେହି ପାଣି ହେଲା, ଭାବିଲା—କରେ, ସେ କଣ ?
 ଅରେ, ଏ ଗୁଡ଼ୁ ଭୂର୍ଯ୍ୟା ଦିଅହୁଁ କଣ ଠକାର କରୁଥିଲେ, ମୋଠେଇ
 ସ୍ତ୍ରୀକର କଣ ଅହୁନ୍ତା ଥିଲା, ସେଥିପାଇଁ ଏତେବେଳେ ଓପାସରେ
 ବସାଇ ବସାଇ ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଅସିବାକୁ ପଛକୁ ମଡେ ବାନ୍ ଠେଙ୍ଗା
 ଖୋଜିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲଣି, ଅଉ ଏଠାକୁ ଚାଲିଲେ ରଥା ଅଛି ? ଏବେ
 ଯାହା ହେଲା ହେଲା, ପ୍ରାଣ ଘେନି ପଳାଇଲେ ରଥା । ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବି ତମକ
 ଝପଟ ମାଇଲା । ଝପଟ ମାଇଲା ସିନା, ସକାଳୁ ଅସି ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା,
 ପେଟରେ ଅଳ ପଣି ନାହିଁ, ଦେହରେ ବଳ କାହିଁ ଅସିବ ? ଖଣ୍ଡେ
 ଦୌଡ଼ି ପାଇ ଗୋଟି ଲଟି ପାଖରେ ଲୁଚିକରି ବସି ଟିକିଏ ଦମ୍
 ମାଇଲା । ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଷଡ଼ୁ ବଳଦ ଦିଆ ବାନ୍ ଦେଇ ବୁଲୁରଥା

ବୁଧେ ଗୋ ବୋଲି ଡାକ ମାରିଲା । ବଡ଼ ପାଟି କରି “ଦେଖିଲି”
 “ଦେଖିଲି” ବୋଲି ଡାକ ମାରିଲା । ତମକ ଯେତେବେଳେ
 ଶୁଣିଲା— ‘ତୁ’ ‘ଦେଖିଲି’ ‘ଦେଖିଲି’ ବୋଲି କହୁଛି, ବରୁଣ—ମୁଁ
 ଏବେ ଅସ୍ଥ ଲୁଚି କରି ବସିଲି ! ସେ ତ ଦେଖିସାରିଲାଣି, ପଛକୁ ପାଖକୁ
 ନ ଯାଇ ପଳାଇଲେ ପଛରୁ ରାଗ ବଢ଼ିବ ସିନା ! ଯାଏ, ଧରାପଡ଼ିଲାଣି ତ
 ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି କ୍ଷମା ମାଗେ, ଯା ବୋଲି ଧର୍ମ ସର୍ବ ହୋଇ ଅସିଲ
 ବେଳକୁ ପଛୁ କୁହୁରୁ ବାନ୍ଧି ଦେଇ ପିଣ୍ଡରେ ଅସି ଠିଆ ହେଇଛି ।
 ତମକ ପିମିଡ଼ି ପହଞ୍ଚିଲା, ସେମିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତା ଗୋଡ଼ ତଳେ
 ପଡ଼ି କହିଲା—ମୋର ସବୁ ଦୋଷ, ମତେ କ୍ଷମା କର । ପଛୁ ଏ କଥା
 ଶୁଣି ନାବା ହୋଇ ପରୁରଲା—କିଏ ! ଏ କଣ ? ତୁମେ ଗୋଡ଼ତଳେ
 କିଏ ପଡ଼ୁଛ ? ଯା କଣ କହୁଛ ? ଇମିତି ତ କିଛି କଥା ନାହିଁ ; ତୁମେ
 ଇମିତି କିଏ ହଉଛ ? ତମକ କହିଲା—ପଛୁ ! ତୁମେ ଯାହା କଲଣି
 ସେଥିରେ ମୁଁ କେବଳ ହେଲି, ନା, ଯେ କେହି ଲୋକ ହବ ? ପଛୁ
 କହିଲା—ମୁଁ କଣ କଲି ? ତମକ କହିଲା—ହୟେ ! ମୋ ଦୁଃଖରେ ତ
 ମୁଁ ଯାଉଥିଲି, ତୁମେ ତୁଛାଟାରେ ବଳୁମେଡ଼ ଦେଖାଇ କହିଲା—ଯାଅ,
 ଘରେ କାଞ୍ଚି ଅଛି, ଭାତ ଗଣ୍ଡେ ଖାଇକରି ଯିବ । ତୁମର କଥା ଅନୁସାରେ
 ତୁମ ଘରେ ଯିବି । ତୁମ ଭାରି କହିଲା—ଟିକିଏ ବସ, ଘିଅ ଅସୁ,
 ଭାତଗଣ୍ଡେ ଖାଇକରି ଯିବ । ମୁଁ ବରୁଣ—ବଳୁଲୋକ ତ, କାଞ୍ଚିଭାତ
 ଖାଇବାକୁ ଦେବାକୁ ଲଜ ମାଡ଼ୁଛି ; ସେଥିପାଇଁ ଗୋଧକୁ ଏ ଘିଅ ପାଇଁ
 କିଏ ଯାଇଛି । ଦେଖୁ ଦେଖୁ କାଞ୍ଚି ନାହିଁ, କି ଘିଅ ନାହିଁ ; ପଛୁ ତୁମେ
 ଅସିଲ ଯେ କଥା ନାହିଁ କି ବାଞ୍ଛି ନାହିଁ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୁଣିଅକୁ
 ବାନ୍ଧୁ, ଠେଙ୍ଗାକୁ ଅଣେ—ଯା ଶୁଣି କେଉଁ ବୁଣିଅ ନିଜ ପାଶ ଘେନି ନ
 ପଳାଇବ ? ହଉ ଭଲ ମୁଁ ଗଲି ଯେ ପ୍ରାଣ ଭୟରେ ଲୁଚିଲି । ଲୁଚିଲେ ମଧ୍ୟ
 କାହୁଁ ନିଖାର ନିଖାର ଗୁହଁଲ ଯେ ସେଥିରେ ଧରାଟିଏ ପଡ଼ିଲି । ପଛୁ

କହିଲ ‘ଦେଖିଲ’ । ଏବେ ଦେଖା ତ ପଡ଼ିଲ, ପଛକୁ ଘାଗ କଢ଼ିବ ସିନା ବୋଲି ରାଣ ପଶୁଛି, ମତେ ରକ୍ଷା କର; ମୋର ଉପାୟ କଣ ଅଛି ?

ପଛୁ ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ହସିଲା, କହିଲା—ହସେ ବୁଝୁ । ଏସବୁ କଥା ମିଛ । ତୁମର ବୁଝିବା ଭୁଲ । ତୁମ ଉପରେ ମୋର କିଛି ରାଗ ନାହିଁ, ତୁମେ ମୋର କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ । ମୁଁ କାହିଁକି ତୁମକୁ ମାରନ୍ତି ? ଏବେ ମୋ କଥା ଶୁଣିଲେ ସବୁ ବୁଝି ପାରବ । ଶୁଣିବ । ମୋ ଭାଷା ନାଁ କାଞ୍ଜି; ମୋ ନାଁ ଦିଅ; ବଳଦ ଦୁଇଟାକ ନାଁ ଠେଙ୍ଗା, ଦୁଣିଆ; କୁକୁର ନାଁ ଦେଖିଲ । ମୁଁ ଅସିଲ ବେଳକୁ ତ ଅସମୟ ହୋଇଥିଲା, ତୁମ କଥା କିଛି ନ ପଢ଼ିବ ଏ ପଶୁ ଜୀବକ କଥା ଅଗ ବୁଝି ବସିଲ । ତୁମେ ସେ ସବୁ ଶୁଣି ତରଳି ଯାଇଛ । ନ ହେଲେ ଇଠାଯାଏ କଥା ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ଅଉ ଏକ କଥା, କାଞ୍ଜି ଯେବେ ହୁଏ ମୁଁ ଏ ଖାଲବାକୁ ଦେଇ ବିଦା କରି ଦେଇଥାନ୍ତା, ତେବେ କଥା ଏତେ ଦୂର ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତା । ସେ ମୋ ଅସିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲା, ସେଥିରେ ତୁମର ଖାଇବାର ବଳମ୍ବ ହୋଇଛି । ପଛକୁ ଏସବୁ ନାଁରେ ମୁଁ ଡାକିବାରେ ତୁମର ଭୟ ହୋଇଛି । ନ ହେଲେ କିଛି କଥା ନାହିଁ । ଏବେ ମୋର ସବୁ ଦୋଷ, ତୁମେ ମତେ ଜମା ଦିଅ । ଅସ, ଦ’ପଞ୍ଜୁ ଏକାଠେଇଁ ଖାଇବା । ତମକ ଏସବୁ ବୁଝି ଦମ୍ଭ ପାଇଲା । ତା’ପରେ ଦହେଁ ଏକାଠେଇଁ ଖାଇସାରିଲେ । ତା ଉତ୍ତରୁ ତମକ ଶରୀର ଘରକୁ ବିଦାୟ ହେଲେ ।

ଯେଉଁ ଲୋକେ ଏସବୁ ଘଟଣା ଦେଖିଥିଲେ, ସେ ସବୁ ଯୁ ବାଳକୁ ତା କାନ କରବାରେ ଏ କଥା ଏବେ ଗୁରୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା—ଯେ ଶୁଣୁଛି ସେ ହସୁଛି ।



ସାଧୁ ସଙ୍ଗ

କୌଣସି ସ୍ଥଳରେ ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ । ସେ ରଜା ଗନ୍ତମୁଖ,
 ଦାନ ଧର୍ମ ହୋଇ ବଣ, ସେ ଜାଣି ନ ଥିଲେ; ତଣ୍ଡି ବାନ୍ଧି କୌଣସି
 ପ୍ରକାରେ ଧନ ଆଣିବା ତାଙ୍କର ନିତ୍ୟ କର୍ମ । ଏଥୁ ଯୋଗୁଁ ସେ ରଜା
 ଘରକୁ ଚେବେ କେହି ସାଧୁ ସନ୍ଥାସୀ ପଣ୍ଡିତ ଭଦ୍ରଲେକ ଯାନ୍ତି ନାହିଁ ।
 ରଜା ସବୁବେଳେ ତଣ୍ଡି ଚାକିରରେ ସେ ସ୍ଥଳରେ ପ୍ରଜାମାନେ କାଜାଳ ।
 ବର୍ଷକ ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ, ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିବାକୁ, କେହି ହେଲେ ପାନ୍ତି ନାହିଁ ।
 ଲେକେ କେତେ ସମ୍ଭାଳିବେ । ଇମିତି ବହୁ ପୀଡ଼ା ପାଇବାରୁ
 ସମସ୍ତେ ରଜାଙ୍କର ଅମଙ୍ଗଳ ପାଞ୍ଚୁ ଥାନ୍ତି । ଖାଲି ଲୟରେ ପାଟି ପିନ୍ଧାଇ
 ଗାରିନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ରଜା ଏହିପରି ଅଗାଧରେ ଉନ୍ମତ୍ତ ଥାଏ । ତନେ
 ଜଣେ ବାବାଜି ସେ ଗଡ଼ ଭିତର ଦେଇ ରଜାଘର ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥାନ୍ତି ।
 ସେ ରଜାଘର ଦେଖି ନ ଥାନ୍ତି । ସେଥିଯୋଗୁଁ ବାଟପାକ ପରୁର ପରୁର
 ଯାଉଥାନ୍ତି । ଇମିତି ପରୁର ପରୁର ଯାଉ ଯାଉ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲେକକୁ
 ପରୁରବାରେ ସେ ଭଦ୍ରଲେକ କହିଲେ—ବାବାଜି, ରଜାଘରକୁ ତୁମେ
 କାହିଁକି ଯିବ ? ବାବାଜି କହିଲେ—ବାବା । ଅମେ ରଜାସି ଲେକ,
 ଭଣ ମୁଠେ ମାଗିଲେ ପେଟ ପାଳିବା, ନ ହେଲେ ରଜାଘରରେ ଅମର
 କାମ କଣ ? ସେ ଭଦ୍ରଲେକ ଏହା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲେ—ବାବାଜି ।
 ତୁମେ ଏଇ ରଜାଘରୁ ଭଣ ପାଇବ ? ତୁମର ଯେବେ ଦଣ ମନ୍ତ୍ର ପଡ଼ିଥିବ
 ତେବେ ଏ ରଜାଘରକୁ ଯିବ । ବାବାଜି ଏହା ଶୁଣି କହିଲେ—ବାବା ।
 ଏପରି କାହିଁକି କହୁଛ ? ରଜାଘରୁଟେ, ଅମେ ତ ଟଙ୍କା ସୁନା ମାଗିବୁ
 ନାହିଁ, ସାମାନ୍ୟ ଗୁରୁଜ ଗଣ୍ଡେ ମିଳିବ ନାହିଁ ? ଭଦ୍ରଲେକ କହିଲେ—
 ବାବାଜି ! ଏ ରଜା ଭୁବି ଲେକ, ନେଇ ଜାଣେ, ଦେଇ ଜାଣେ ନାହିଁ ।
 କାହାରୁ ଗୁରୁଜ ମୁଠେ ଦବା ଯା ଜାତକରେ ନାହିଁ । ନ ଦେଇ ତ

ନାହିଁ, ଯେ ମାଗିବାକୁ ଗଲା, ତା ଠେଲି ଯେତେ କିଛି ଥାଏ, ତେବେ ଓଲଟି ତା'ଠାରୁ ସେତେକ ଛଡ଼ାଇ ନିଏ, ସ୍ତ୍ରୀ ଛଡ଼ା ତାକୁ ନିନ୍ଦା ମାଡ଼ ଦିଏ । ଏଥିପାଇଁ କହୁଛି—ଯେବେ ତୁମର ଭଲ ଯୋଗ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ରଜା ପାଖକୁ ଯିବା କଥା ବନ୍ଦ କର ।

ବାବାଜି ଏହା ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଭାବିଲେ—ମୁଁ ଏ ରାଜ୍ୟରେ ନୁହେଁ, ମୁଁ ବା କିପରି ଏ ରଜା କଥା ଜାଣିବି ? ଏ ଲୋକ ତ ଏଠାକାର ଲୋକ, ତା କଥା ନିଶ୍ଚୟ ସତ ହୋଇଥିବ । ତେବେ କଣ ରଜା ପାଖକୁ ଯିବି ନାହିଁ ? ଅଛ, ମୁଁ ନ ଯିବି ସିନା, ମୋ ପରି ତ କେତେ ଲୋକ ହଇଶା ହଇଥିବେ । ବିଶେଷରେ ପ୍ରଜାଗୁଡ଼ାକ ଅତ୍ୟାଚାରରେ ମରିବାକୁ ବସିଲେଣି । ଏପରି ସୁଲେ ମତେ ମାଡ଼ ହେଲେ ପଛକେ ହବି, ଏ ରଜାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବି, ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ । ଏହି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରି ବାବାଜି ଗୋଟି ଉପାୟ ପାଞ୍ଚିଲେ । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ଏ ରଜାଟା ଲୋଭୀ । ଲୋଭୀକ ଧନ ଦେଖାଇଲେ ସେ ବଣ ହୁଅନ୍ତି । ତେବେ ଏ ରଜାକୁ ଧନ ଲୋଭ ଦେଖାଇଲେ ଅବଶ୍ୟ ହାତ ହବି, ନ ହେଲେ ମୋତେ ଦେଖା ପଡ଼ିବ ଦବ ନାହିଁ ଅଥବା ମୋ ଉପରେ ଟାଙ୍କେ ହୋଇଗଲେ ହୋଇଯିବ । ଯାହା ହବାର ହଉ, ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଯିବି । ଏହା ବିଚାରି, ଗୋଟି ଟଣ ଡବା ସଂଗ୍ରହକରି ସେଥିରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଡ଼ ଖସି ପୁରାଇ ତାକୁ ଝୁଲାଇ ଭିତରେ ଚାଣି ଚୋରାହୁଅନ୍ତେ ଗଲେ । ରଜା ହୁଅନ୍ତେ ପହଞ୍ଚିଲା ଯିଶି ଦ୍ରାଘ ବାବ ଜିଙ୍କି ଦୁର୍-ଦୁର୍ ମାର୍ ମାର୍ ହେଲା । ବାବାଜି ପଚାରିଲେ—କଣ ? ଅମେ ଉତ୍ତର ଲୋକ, ତୁମେ ଅମକୁ ଲାଞ୍ଜି ମାର ନମାରେ କାହିଁକି ହଉଛି ? ଦ୍ରାଘ କହିଲା—ଏଠାରୁ ଭାଗ ଯିବା କିଛି ମିଳିବ ନାହିଁ । ରଜା ଦେଖିଲେ ତୁମର ବେଶି ଖରାପ ହେବ, ତୁମେ ବେତନ ପଳାଅ । ଯାହା ରଜାଙ୍କର ହୁଏନ ଅଛି, ମୁଁ ତାହା କରିବି, ମୋର କଣ ଦୋଷ ?

ବାବାଜି ଦେଖିଲେ ଯେ ସେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ଯାହା କହୁଥିଲେ, ତାହା ସତ । ତହିଁ ଦ୍ଵାରା କହୁଥିବା—ତୁମେ ଅତି ଭଲ ନାହିଁ । ଅମେ କିଛି ମାଗିବାକୁ ଆସି ନାହିଁ, ଖାଲି ରଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଟିକିଏ ମୁଲ-କାତ କରିବାକୁ ଆସିବୁ । ଦ୍ଵାରୀ କହୁଲା—କାହିଁକି ମୁଲକାତ କରିବ ? ସେତକ ନ କଲେ ମୁଁ ଜଣାଇ ପାରୁନି ନାହିଁ । ବାବାଜି କହୁଲେ—ଅମ ହାତରେ କିଛି ଧନ ଅଛି, ସେତକ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ ରଖାଇ ଦେବାକୁ ଆସିବୁ । ଦ୍ଵାରୀ କହୁଲା—ତୁମେ ସତ କହୁଛ କି ମିଛ କହୁଛ ? ମୁଁ ଜାଣିବି କିମିତି ? ତୁମ ଧନ ଦେଖିଲେ ଯାଇ ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇବ, ନୋହୁଲେ ତୁମେ ଫେରି ପାଅ । ବାବାଜି ଦୁଆରର ବନ୍ଧାସ ପାଇଁ ଝୁଲୁରୁ ଟିଣ ଡବାଟି କାଟି ଝଣ ଝଣ ବଲ୍ଲରୁ ଦ୍ଵାରୀ ବନ୍ଧାସ କରି ରଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଜଣାଇଲା । ରଜା ଯହଁ ଶୁଣିଲେ ବାବାଜି ଟଙ୍କା ଗୁଡ଼ିଏ ଦବ, ତହିଁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାକୁ ଡବାଇ ପଠାଇଲେ । ବାବାଜି ପହଞ୍ଚିବାରୁ ରଜା ପଚାରିଲେ—ବାବାଜି, ତୁମେ କଣ ଗୁଡ଼ୁତ ? ବାବାଜି କହୁଲେ—ମହାରାଜ, ଭୁଣ ମାଗି ମାଗି ଗୁଡ଼ିଏ ଧନ ହାତରେ ରଖିଛି । ମୋର ତ ଘରଦ୍ଵାର ସିଂହ କାକସ କିଛି ନାହିଁ । ପଛକୁ କିଏ ଗୋରୁଲ ନେଇଯିବ । ଏହି ଭୟରେ ସେ ଧନତକ ଅଣିଛି ଅପଣଙ୍କ ଜମା କରି ଦେବାକୁ । ରଜା ଏହା ଶୁଣି ବଡ଼ ଖୁସି ହୋଇ କହୁଲେ—ଭଲ କଥା, ତୁମ ଧନ ଦଅ, ଅମ ଭଣ୍ଡାରରେ ରଖାଇ ଦବୁ । ଏହା ଶୁଣି ବାବାଜି କହୁଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ସେ କଥା ସତ ଯେ, ମୋର ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝି-ବାର ଅଛି । ସେତକ ବୁଝିଲେ ଟଙ୍କାତକ ଅପଣଙ୍କ ଜମା କରି ଦେବ । ରଜା କହୁଲେ—କି କଥା, ତେବେ କହ । ବାବାଜି କହୁଲେ—ଅଜ୍ଞ ! ଅପଣ ରଜା, ବହୁତ ଟଙ୍କା ରଖୁଛନ୍ତି, ଅପଣଙ୍କୁ ଅବଶ୍ୟ ଜଣାଥିବ । ମୁଁ ଭୁଣାଗୁ ଲୋକ, ମୋର ବା ଟଙ୍କା କେତେ । ମୁଁ କିଛି ଠିକଣା କରି ପାରୁ ନାହିଁ, ସେଥିପାଇଁ ପଚାରୁଛି—କଣ କଲେ ମୋ ଧନତକ ମୁଁ ମରି-

ଗଲେ ତମା ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯିବ ? ଏତକ ବୁଝିବି ନ ଧନତକ ଆପଣଙ୍କ
ଜମା କରି ଦିଅନ୍ତି । ଏହା ଶୁଣି ରଜା ଜଳକୁ ଉପରକୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ
କହିଲେ—ବାବାଜି ! ତୁ ମୋତେ ଏ କଥା କହି ପାରିବୁ ନାହିଁ । ଅଛି,
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାବିବା । ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପରାବିବାରେ ସେ ମଧ୍ୟ କିଛି ଉଦ୍ଦର କରି
ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପଣ୍ଡିତ ସଭା ହେଲା, ସେଥିରେ
ଏ କଥା ପଡ଼ିଲା । ପଣ୍ଡିତମାନେ ନାନା ବିଚାର ଆଲୋଚନା କଲେ;
ମାତ୍ର କିଛି ସ୍ଥିର କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ଯଦୁଁ କେହି କିଛି କହି
ନ ପାରିଲେ, ବାବାଜି କହିଲେ—ଅଛି, ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଭାବୁଛି,
ତାହା ଆପଣମାନଙ୍କ ମନକୁ ପାଇବ କି ନା କହି ପାରୁ ନାହିଁ । ମୁଁ
ଦେଖୁଛି—ଏ ଇମ୍ପି ବାଡ଼ି, ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି କେହି ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ନାହିଁ ।
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ କେବଳ ଧର୍ମ । ଯେବେ ଏ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ିକି ଧର୍ମ ସାଙ୍ଗେ
ବଦଳାଇ ଦିଆଯାଏ, ତେବେ ଟଙ୍କା କଉଡ଼ି ସେହି ଧର୍ମ ରୂପରେ
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । ତା ଛଡ଼ା ଯାହା ଯେତେ କଲେ କେହି
ସାଙ୍ଗରେ ଯିବେ ନାହିଁ । ସବୁ ଏହିଠାରେ ପଡ଼ି ରହିବ ।

ଏହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ କହିଲେ—ଏ କଥା ସତ; ଏ କଥା ପ୍ରକୃତ ।
ଏଥିରେ ରଜାଙ୍କର ମନ ମଧ୍ୟ ମାରିଗଲା । ସେ ଦେଖିଲେ ଯେ ପ୍ରକୃତରେ
ଅପେ ସବୁ ଅନ୍ଧାରରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି, କିଛି ନ ବୁଝି ନ ଶୁଣି ଖାଲି ଟଙ୍କା
ଜମାଇବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି । ନା, ଏଣିକି ଆଉ ଏ କଥା ହେବ ନାହିଁ ।
ପ୍ରକୃତରେ ଏ ଟଙ୍କାରେ ଧର୍ମ ନ କଲେ ଏହା ଅମର ନୁହେଁ । ଏଣିକି
ଏ ଟଙ୍କାରେ କେବଳ ଧର୍ମ କରିବା ଉଚିତ । ଏହା ଭାବି ରଜା
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କହିଲେ—ମନ୍ତ୍ରୀ ! ଏ ବାବାଜି ଅଜଠାରୁ ଅମର ବରୁ
ହେଲେ, ଏହାକୁ ମଠବାଡ଼ି ଦେଇ ସୁଖରେ ରଖାଅ । ଅଜଠାରୁ
ବାବାଜି ଯାହା କହିବେ, ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ ହେବ ।

ସତକୁ : ସେହି ଦିନଠାରୁ ବାବାଜି ସେଠାରେ ମଠବାଡ଼ି ପାଇଁ
ଅନନ୍ଦରେ ରହିଲେ । ବାବାଜିଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ରଜାଘରେ ପ୍ରତିଦିନ
ତାନ ଖଇରା ବହୁତ ହେଲା । ସ୍ୱାଦ୍ୟନ୍ତ ଲୁହ ମିଛ ଉଠିଗଲା, ପ୍ରଜା-
ମାନେ ମହା ସୁଖରେ ରହିଲେ । ରଜା ଧର୍ମ କରିବାରୁ ଲୋକେ ସବୁ-
ବେଳେ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହିଲେ ।

ସାଧୁ ସଙ୍ଗରେ ଏହିପରି ଶିଶୁକ ମଧ୍ୟରେ ଖରାପ ଲୋକ ମଧ୍ୟ
ଦେବତା ପାଲଟି ଯାଏ ।



ବୁଦ୍ଧି ପରୀକ୍ଷା

ପୂର୍ବେ ଅଠଗଡ଼ ରାଜ୍ୟରେ ନାଲାଦ୍ରି ବା ବୋଲି ଜଣେ
ରାଜା ଥିଲେ । ସେ ଯିମିତି ପାଠୁଅ, ସେମିତି ଚଉର, ତାଙ୍କ ନ୍ୟାୟ
ବୁଝାମଣାରେ ପ୍ରଜାମାନେ ମହାସୁଖରେ ଚଳୁଥିଲେ । ତାଙ୍କ ରାଜ-
ସଭାରେ ବହୁତ କବି, ବହୁତ ପଣ୍ଡିତ ଥିଲେ । ପାଠଶାଳା ବଗ୍ଗରରେ
ତାଙ୍କର ଦିନ କଟୁଥିଲା, ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦିଅନ ଥିଲେ । ସେ ବଡ଼
ବୁଧୁଆ । ରଜ ରାଜ୍ୟର କେତେଗୁଡ଼ିଏ କାମ ତାଙ୍କୁ ରୁଚିବାକୁ ଦେଇ-
ଥାନ୍ତି । ସବୁ ଠେଙ୍ଗି ଅଛି—ରଜାତଳକୁ ଦିଅନ । ଦିଅନ ମଧ୍ୟ ମାସକୁ
ମାସ ଗୁଡ଼ିଏ ଦରମା ପାନ୍ତି । ରଜିବାକୁ ମଧ୍ୟ ସୁନ୍ଦର କୋଠାଘର ଖଣ୍ଡିଏ
ପାଲିଥାନ୍ତି, ତା ଛଡ଼ା ଯିବା ଅସିବାକୁ ରଜାଘରୁ ସବାଗା, ହାତୀ ପାନ୍ତି ।
ଯେତେ ପଡ଼ା ହେଲେ ସେ କୋଙ୍କର ଜଣେ ଗୁଜର । ତାଙ୍କ ଛଡ଼ା
ଅନେକ ଛୋଟ ବଡ଼ ଗୁଜର ଥାନ୍ତି । ତେବେ ସ୍ୱାକ୍ଷର ବଳି କେହି ବେଶି
ଦରମା ପାଉ ନ ଥିଲେ । ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଛୋଟ ଗୁଜର
ଥାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ଖଟଣୀ ସେବକ କହନ୍ତି । ଏମାନେ ଅଳ୍ପ ଦରମା ପାନ୍ତି,
ରାଜଦିନ ଖଟନ୍ତି । ସବୁଠେଙ୍ଗି ଅଛି—ତଳିଆ ଛୋଟ ଗୁଜର ଛୋଟ ଦରମା
ପାନ୍ତି, ଛୋଟ କାମ କରନ୍ତି, ବଡ଼ ଗୁଜର ବଡ଼ ଦରମା ପାନ୍ତି, ଅଳ୍ପ କାମ
କରନ୍ତି । ଦିଅନ ମାସକୁ ଦୁଇ ହଜି ଟଙ୍କା ପାନ୍ତି, ଦିନକ ପାଞ୍ଚରେ ମୋଟେ
ତିନି ଘଣ୍ଟା କରନ୍ତି କରନ୍ତି । ହାତୀ ଘୋଡ଼ାରେ ଯିବା ଅସିବା କରନ୍ତି ।
ସ୍ୱା ଦେଖି ଖଟଣୀ ସେବକ ଭିତରୁ ହରିଆ ଦେବେ ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା—
—ମହାରଜା ! ମୋର ଗୋଟିଏ ଗୁହାରି କିବାକୁ ଅଛି । ରଜା
କହଲେ—କି ଗୁହାରି, କହ । ହରିଆ ହାତ ଯୋଡ଼ି କହିଲା—ମଣିମା ।
ମୁଁ ରାଜ ରାଜ ନାହିଁ, ଦିନ ଦିନ ନାହିଁ, କି ଖରା, କି ବର୍ଷା, କି ଶୀତ,
ଅଠକାଳୀ ବାରମାସୀ ଗ୍ରମୁକ ଖଟଣୀ ଖଟି ଖଟି ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଲ ଛ'ଟା ଟଙ୍କା

ଦରମା, ଅଉ ବଥନ ବାବୁ ଦିନକୁ ଦିନ ଘଣ୍ଟା କରି କରି ସେ ପାଇଲେ ମାସକୁ ଦୁଇଗୁଡ଼ ଟଙ୍କା, ଏହା ଛଡ଼ା ଯିବା ଅତିବାହି ଘୋଡ଼ା ହାତୀ । ଏ କଣ ନ ଧାନ୍ୟ ଗୁରୁ ହେଲା ? ସମ୍ପ୍ରଦାୟୀବଦାର, ଏ କଥାକୁ ଟିକିଏ ବରୁର କରନ୍ତୁ, ଏଇ ମୋର ଗୁଡ଼ାର । ରଜା ଏହା ଶୁଣି ଟିକିଏ ହସି କର କହିଲେ—ତୁ ଯାହା କହିଲୁ, ସତ କଥା; ଅଛ, ଦିନେ ଏ କଥା ବରୁର କରବ । ହରିଅ ରଜାଙ୍କଠାରୁ ଏତେକ ଶୁଣି ମନେ ମନେ ଝୁସିଟେ ହୋଇ ଭାବିଲା—ରଜା ଯେତେବେଳେ ବୁଝିବାକୁ କହିଲେଣି, ସେତେବେଳେ ନିଶ୍ଚୟ ମୋ ଦରମା ବଢ଼ିଯିବ । ଏପରି କେତେ ଦିନ ଗଲା ପରେ ମହାନଗରେ କନ୍ଦରପୁର ପେଣ୍ଠରେ ଚିନି ଗୁରୁ ଖଣ୍ଡ ଅଗ୍ନିବୋଧ କାହୁଁ ଅସି ଲାଗିଲା । ରଜା ଏ କଥା ଶୁଣି ପାରଲେ । ଦେଖିଲେ ଯେ ଗୋଟି ସୁବିଧା ମିଳିବ, ଏତିକିବେଳେ ହରିଅର ଗୁଡ଼ାରଟା ବୁଝି ଦିବା । ଏଇ କଥା ଭାବି ହରିଅକୁ ଡାକ କହିଲେ—ହରିଅ । କନ୍ଦରପୁର ଠେଇଁ ଯୁ ଚିନି ଗୁରୁ ଖଣ୍ଡ ଅଗ୍ନିବୋଧ ଲାଗିବ, ଯା ବୁଝି ଅସିବୁ—ସେଥିରେ କଣ ଅସିବ ? କନ୍ଦରପୁର ଗଡ଼ଠାକୁ ଚିନି କୋଣ ବାଟ । ହରିଅ ହୁକୁମ ପାଇଲା କ୍ଷଣି କନ୍ଦରପୁର ଧାଇଁଲା ହୁଁ ଗୋଷା ହୁଁ ଭେଣା ହୋଇ କନ୍ଦରପୁରରେ ପହଞ୍ଚି ପହଞ୍ଚି ବୁଝିଲା, ଅଗ୍ନିବୋଧରେ ଲୁଗା ଅସିବୁ । ହରିଅ ଏତେକ ବୁଝି ଶୁଣିବ ଶୁଣିବ କୌଡ଼ିକର ଅସି ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇଲା—ମଣିମା । ସେଥିରେ ସବୁ ଲୁଗା ଅସିବ । ରଜା ପୁଣି ପଚାରିଲେ, ସେ ଲୁଗା କଣ ଅମ ଅଠଗଡ଼ରେ ବଢ଼ି ହେବ ? ହରିଅ କହିଲା—ଅଛ ! ମୁଁ ତ ତା ବୁଝି ନାହିଁ । ରଜା କହିଲେ—ତେବେ ଗାଁକୁ ଯାଇ ବୁଝି ଆ । ହରିଅ ଅଉ ବସି ଝାଳ ମାରିବ କଣ, ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପୁଣି କନ୍ଦରପୁର କୌଡ଼ିଲା । ସେଠାରେ ଯାଇ ବୁଝିଲା—ଏ ଲୁଗା ସବୁ କଣ ଏଠାରେ ବଢ଼ି ହେବ ? ଲୁଗା ମହାଜନ କହିଲା—ଏଠାରେ କେହି ଯେବେ ଗ୍ରାହକ ହୁଅନ୍ତି, ତେବେ

ଗଣି ହେବ । ହରିଅ ଏହା ବୁଝି ପୁଣି ଦୌଡ଼କର ଅସି ରଜାଙ୍କୁ ସେହୁ କଥା ଜଣାଇଲା । ରଜା ପୁଣି ପଚାରିଲେ—ସେ ଅଗ୍ନିବୋଧ ଏଠାରେ କେତେ ଦିନ ରହିବ ? ହରିଅ କହିଲା—ଅଜ୍ଞ, ମୁଁ ତ ସେ କଥା ବୁଝି ନାହିଁ । ରଜା କହିଲେ—ତେବେ ଯାଇ ବୁଝି ଆ । ବିଚରୁ କଣ କରିବ, ରଜାଙ୍କ ହୃଦୟ ତ, ଜିବାକୁ ହେବ, ଗୋଡ଼ ହାତ ଲାଗିଲେ ହଜିଥିଲେ ସୁଦ୍ଧା ପୁଣି ଦୌଡ଼ି ଯାଇ ବୁଝିଲା—ଅଗ୍ନିବୋଧ ପକ୍ଷର ଦିନ ରହିବ । ହରିଅ ଏହା ବୁଝି ଅସି ରଜାଙ୍କୁ ଜଣାଇବାରେ ରଜା ପଚାରିଲେ—ସେମାନେ ଲୁଗା ବଦଳରେ ଜିନିଷ ନେବେ, ନା ଟଙ୍କା ନେବେ ? ହରିଅ କହିଲା—ଅଜ୍ଞ, ମୁଁ ତ ସେ କଥା ବୁଝି ନାହିଁ । ରଜା କହିଲେ—ଏବେ ଯାଇ ଏ କଥା ବୁଝି ଆ । ବିଚରୁ ଭାରି ବାଧା ହେଲାଣି, ହେଲେ କଣ ହବ, ଗୁଡ଼ିର ତ କରତ, ନ ଯିବାକୁ ବୋପାର ଗୁରୁ ନାହିଁ । ପୁଣି ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଗଲା, ମହାଜନକୁ ପଚାରି ବୁଝିଲା ଯେ, ସେ ଜିନିଷ ବୋହାର କର ନେବେ । ରଜାଙ୍କୁ ଅସି ସେହୁ କଥା ଜଣାଇଲା । ଏହା ବାଦ୍ ସେଇ ହରିଅକୁ ରଜା ପଚାରିଲେ—ଯେ ମହାଜନ ନାଁ କଣ ? ହରିଅ କହିଲା—ଅଜ୍ଞ, ମୁଁ ତ ସେ କଥା ବୁଝି ନାହିଁ । ରଜା କହିଲେ—ଥରକୁ ଥର ଯାଉଛୁ, ଏଇ କେତୋଟା କଥା ବୁଝି ଅସି ପାରୁ ନାହିଁ ? ଏବେ ଯା ଏ କଥା ବୁଝି ଆ । ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ହରିଅର ଅଜ୍ଞ ଗୋଡ଼ ଚକ୍ର ନ ଥାଏ; କଣ କରିବ, ଦୋଷର ହୋଇ ପୁଣି ଗଲା, ମହାଜନ ନାଁ ବୁଝି ଅସି ଜମ୍ମୁରେ ଜଣାଇଲା । ଏହିପରି ଥରକୁ ଥର ଦୌଡ଼ିବାରେ ହରିଅର ହାଙ୍ଗାସି ଉଡ଼ିଲାଣି, ଅଜ୍ଞ ଗୋଡ଼ହାତ ଉଠାଇ ହଜି ନାହିଁ, ଠାଏ ହାଲିଅ ହୋଇ ଫଡ଼ିଗଲା । ହରିଅ ପଡ଼ିଥାଏ, ଏଥିମଧ୍ୟରେ ଦିଅନେ ରଜାଙ୍କ ଜମ୍ମୁକୁ ଅସିଲେ । ଦିଅନଙ୍କୁ ରଜା କହିଲେ—କନ୍ଦପୁରଠାର କେତେ ଖଣ୍ଡ ଅଗ୍ନିବୋଧରେ କଣ ଅସିଛି, ଟିକିଏ ବୁଝିଅସିଲ । ଦିଅନେ ସାଙ୍ଗେ

ସାଙ୍ଗେ ଘୋଡ଼ା ମାରିଦେଇ ଅଗ୍ନିବୋଟରେ ଚାଲି ଆସିବେ, ଏଠାରେ ତାହା ବନ୍ଧିବେ କି ନା, ଟଙ୍କା ନେବେ କି ମାଲ ନେବେ, କେତେ ଦିନ ରହିବେ, ମହାଜନ କିଏ, କେଉଁଠାର ମହାଜନ, ଏହିପରି ଅନେକ କଥା ବୁଝି ଆସିଲେ । ଦିଅନେ ରଜାଙ୍କ ଛମ୍ପରେ ପହଞ୍ଚିବାରେ ରଜା ହୁଏତ ଯାହା ସବୁ ପଚାରିଥିଲେ, ଯାହା ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ପଚାରିଲେ । ଦିଅନେ ସେହିଠାରେ ବସି ସମସ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାନ୍ତି । ତା ଛଡ଼ା ହରଥକୁ ନ ପଚାରିଥିବା କେତେ କଥା ମଧ୍ୟ ପଚାରିଲେ । ଦିଅନେ ସେ ସବୁର ଠିକ୍ ଠିକ୍ ଜବାବ ଦେଲେ । ହରିଆ ସେହିଠାରେ ପଡ଼ି ରହି ଏସବୁ କଥା ଶୁଣୁଥାଏ । ରଜା ଦିଅନଙ୍କୁ ଯାହା ପଚାରିବାର ପଚାରି ସାରି ହରଥକୁ ଜାକିଲେ । ହରିଆ ରଜାଙ୍କ ଆଗକୁ ଯିବାରେ ରଜା କହିଲେ—ହଇରେ ହରିଆ ! ତୋତେ ଯାହା ପଚାରିଥିଲୁ, ଦିଅନଙ୍କୁ ସେ ସବୁ କଥା ପଚାରି ଗଲା ତ ? ହରିଆ କହିଲା—ଅଜ୍ଞ, ମୋଠାରୁ ତ ତାଙ୍କୁ ବେଶି ପଚାରିଯାଇଛି । ‘ଅଜ୍ଞ, ତୁ ଯେତେ ଥର ଦୌଡ଼ିଲୁ, ଦିଅନେ ସେତିକି ଥର ଦୌଡ଼ିଲେ ତ ?’ ‘ଅଜ୍ଞ, ସେ ତ ଥରୁଟାକରେ ସବୁ ବୁଝି ଆସିଲେ, ମୁଁ ତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିବାକୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ମୋ ଗୋଡ଼ହାତରୁ ଶିରମଲ ଉଠୁଛି । ଅଜ୍ଞ, ସରପିଡ଼ାରେ ମୁଁ ଅଜ୍ଞ ଅଠ ଦିନ କାଳ ଉଠି ପାରିବି ନାହିଁ ।’ ରଜା କହିଲେ—ତେବେ ତୁଇ କହ, ତୁ ମାସକୁ ଦିଶହ ଟଙ୍କା ପାଇବୁ, ନା ଦିଅନେ ପାଇବେ ? ହରିଆ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୁଝି ନ ଥିଲା ଯେ ଏ ପ୍ରଶ୍ନଟା ତାର ପାଇଁ ହଜିବ ବୋଲି । ଏତେବେଳକୁ ତାର ଚେତା ପଶିଲା । ହରିଆ ଏଥୁର ମନକୁ ମନ କାଲିଲ ହୋଇ ରଜାଙ୍କ ଗୋଡ଼ ତଳେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ିଯାଇ କହିଲା—ମଣିମା ! ମୋର ଦୋଷ ହୋଇଛି, ଶମା କରିବେ । ଏବେ ବୁଝିଲି, ଦିଅନେ ଦିଶହ ଟଙ୍କା ପାଇବାର ଲୋକ, ମୁଁ ତ ଟଙ୍କା ପାଇବାର ଲୋକ । ରଜା କହିଲେ—

ଏବେ ଜାଣୁ ବୁଦ୍ଧି ଲାଜ ? ହଜି, ହଜି, ତୁ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ବାସ
 ହେଲୁ ଯାଇବୁ । ଏବେ ଲୋଡ଼େ ଅଠଟି ବୁଝ ଦିଅଗଲା, ତୁ ଘରକୁ
 ଯା । ହରଷ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାଲି ଘରକୁ ଗଲା । ଅଉ ଯେ ସବୁ ରଜାଙ୍କର
 ଏ ବରୁଣ ବୁଦ୍ଧି ଦେଖୁଥିଲେ, ସେ ସବୁ ରଜାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କହୁ
 ଘରକୁ ଗଲେ !

ସେଥିପାଇଁ କଥା ଅଛି—ବୁଦ୍ଧିବଳରେ କଣ ନ ହୋଇପାରେ ?



ପାଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ୱର

ବିଶ୍ୱାସପୁର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଗାଁ । ସେଥିରେ ଛଦିଶ ପାଠକର ବହୁତ ଲୋକ ବାସ କରନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ପରବୋଲ ଦାସ ବୋଲି ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଥିଲେ । ପରବୋଲ ନିଜା ମୁର୍ଖ ସେଥିକି ଗୃହ ପୁଣି ବାସିଓଳିକ ଦାନା ନ ଥାଏ । ପିଲା ବୁଝୁମ୍ବ ହୋଇ ଗୋଛଏ । ବର୍ତ୍ତମାନ ଖାଇବା ବିନା ଦିନଦିନ ବୃତ୍ତା ଓପାସରେ ପଟା ପଟା ହୋଇଯାନ୍ତି । ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ପଛକୁ ଦାସଙ୍କ ପିଲାଙ୍କର ନାକଦଣ୍ଡୀରେ ପ୍ରାଣ ରହିଲା । ଦିନେ ଗାଁବାଲ ପାଞ୍ଚ ସାତ ଜଣ ଗୋଟେ ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ଗପେ କରୁଥିଲେ । ଦୈବଯୋଗକୁ ପରବୋଲ ସେ ବାଟ ଦେଇ ଯାଉଥିଲା । ତା ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ସମସ୍ତଙ୍କର ଭାର ଦୁଃଖ ହେଲା । ସେଥିରୁ ଜଣେ କହିଲେ—ଜାଣିଲ ! ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇ ଦାସର ବଂଶଧାରୀକ ଡ଼ହକ ଚକଲ ହୋଇ ମରିଯିବେ । ଅମେ ସବୁ ଦେଖୁଥିବା, ବଂଶଧାରୀକ ମରିଯିବେ ? ସମସ୍ତେ ତ ବସିତ, ଗୋଟେ ଭଲ ଉପାୟ କଣ ଯୋଡ଼ିଲ । ଏହା ଶୁଣି ଅଉ ଜଣେ କହିଲେ—ସତ ବଥା, ତେବେ ଉପାୟ କଣ ଅଛି ? ଏତିକି ବଥା—ଅମେ ପାଞ୍ଚଜଣ ବସିଥାଇଁ, ପାଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ୱର, ସମସ୍ତେ ଚରୁରି ଯାହା ଗୋଟେ କରିଦେବା, ସେଥିରେ ଯେ ଚଳିଯିବ, ତେବେ ଉପାୟ ତ କିଛି ଦିଶୁ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣି ଅଉ ଜଣେ କହିଲେ—ମତେ ଗୋଟେ ବଥା ଅଭିପ୍ରାୟ, ତୁମମାନଙ୍କ ମନକୁ ସେ ପାଇବ କି ନା ? ମୁଁ ବାପାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥିଲି—“ଦଶମାତା ହରିତକ” ଦଶଗୋଟି ମା ଯାହା ନ କରିବ, ଏକା ଗୋଟିଏ ହରିତାରେ ତାହା ହୋଇ ପାରିବ । ପରବୋଲ ତ ଗଜମୁଖ, ସେଥିରେ ପୁଣି ଉଦାସୀନ । ସେ ତ ଅଉ କିଛି କରି ପାରିବ ନାହିଁ, ଖାଇ ହରିତା ଗୁଡ଼ିଏ ଶୁଖାଇ ଛେରି ଗୁଣ୍ଡ କରି ଯେ ଯୁଁ ବେଗକୁ ମାଗିଲା, ତାକୁ ସେଇ

ଗୁଣ ଉପସ୍ଥ କରି ଦଉ । ଏଥିରେ ଲେକେ ନିଶ୍ଚେ ଉପକାର ପକେ ।
 ଅମେ କଥା ଅଛି—ସଞ୍ଜେ ମନାଲେ ଯେ ପୋଟଳ ଯାଏ, ତା କଉଡ଼ି
 କି ବାଜୁନ ଶାଏ ? ହରିଡ଼ା ଖାଇଲେ ନିଶ୍ଚେ ଡାକ୍ତାଟି ସଫା ହବ;
 ହାଡ଼ାଟି ସଫା ହେଲେ ଭୋଗଟି ନିଶ୍ଚେ ହବ; ଭୋଗ ହେଲେ ମନଲେ
 ନିଦ୍ରାଟି ମଧ୍ୟ ହବ । ଅତି ରୋଗର ବାଟ କୁଠେଇଁ ରହିଲ ? ଲେକେ
 ଉପକାର ପାଇଲେ ପରବୋଲ ଅବଶ୍ୟ ଦିପଇସା ପାଇବ;
 ତେବେ କଷ୍ଟେ ମଷ୍ଟେ ଚଳିଯିବ । ଏ କଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ
 ପାଇଲା । ଏହି କଥା ଠିକଣା କରି ପରବୋଲକୁ ଡକାଇ
 ପଠାଇଲେ । ପରବୋଲ ଅସିବାରୁ ତାକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ କହିଲେ,
 “ଦେଖ, ଦାସେ ! ତୁମେ କାଲିଠାରୁ ହରିଡ଼ା ଗୁଡ଼ିଏ ଗୋଟାଇ କରି
 ଅଣି ସେଗୁଡ଼ିକ ଛେଡି ବୁଟି ଚିକଣ କରି ଗୁଣ୍ଡ କରି ମୁଣିଟିକରେ
 ରଖିଥିବ; ଯେ ଇଚ୍ଛା ସେ ରୋଗ ହେଉ, ସେଥିକି ସେଥିରୁ ପାନେ ଦପାନ
 ଦେଲେ, ରୋଗୀ ନିଶ୍ଚେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । ତୁମ୍ଭକୁ ଦି ପଇସା ମଧ୍ୟ
 ମିଳିବ । ସେଥିରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଯିଲାଏ ଚଳିଯିବେ ।” ପରବୋଲ
 ସେହି ପାଞ୍ଚ ପରମେଶ୍ୱରଙ୍କ କଥା ମାନି ଜଙ୍ଗଲରୁ ହରିଡ଼ା ଗୁଡ଼ିଏ ଅଣି
 ଶୁଖାଇ ଛେଡି ବୁଟି କପଡ଼ାଛଣ ଗୁଣ୍ଡ କରି ମୁଣିଟିକରେ ପୁରାଇ
 ରଖିଥାଏ ।

ପରବୋଲକୁ ତ କେହି ବୈଦ ବୋଲି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କଥା
 କିଏ ଓଷଧ ମାଗିବ ? ଫେରେ କାହାକୁ କିମିତି ଓଷଧ ଦେଲେ ତ ପୁଣି
 ନା ବିଶ୍ୟାସ ହେବ । ତେବେ ସିନା ରୋଜଗାର ହେବ । ପରବୋଲ
 ଯୁା ବିରୁଦ୍ଧ କାହାର କଣ ହଉଛି, ଖବର ନେଲା । ଲୋକଙ୍କୁ ଯାତି ଗୁଣ୍ଡି
 ଓଷଧ ଦେଲା । ଯାହାର ଯାହା ହଉ ପଛବେ ମହୌଷଧ ତ ସେହି
 କପଡ଼ାଛଣ ହରିଡ଼ା ଗୁଣ୍ଡା, ଅନୁପାନ ଉଷ୍ମ ପାନୀ । ଏ ଓଷଧ ଯେ

ଖାଇବ, ତାର ଗୋଟେ ହାତେ ଯଥା ଶୀତ ନିଶ୍ଚୟ ହେବ । ଝାଡ଼ା ସଫା ହେଲେ ଅନେକ ସ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଥାଏ । ପରବୋଲ ବୋଲି କେତେକ ଲୋକ ହରିଷ୍ଟ । ଗୁଣ୍ଡା ଓଷଦରେ ଭଲ ହୋଇଥାଲେ ସିଠିକି କମେ କମେ ତା'ର ଗୁରୁଅଙ୍ଗେ ବାଜିଲା । ଏଣିକି ପ୍ରତିଦିନ ପରବୋଲ ଦୁଆରେ ଦଶ ପନ୍ଦର ଜଣ ଲୋକୀ ଜମିଲେ । ଲୋକେ ଉପକାର ପାଇବାରୁ ତାର ଦ ପଇସା ସେଜଗାର ମଧ୍ୟ ହେଲା । କମେ କମେ ପରବୋଲର ଘର ଭଲ ଚଳିଲା । ପଛରୁ ତାର ଅବସ୍ଥା ଫେର ଆସିଲା ।

ଏଣିକି ପରବୋଲର ସୁନାମୁଦ ପାଟଣଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଲଣି । ଗୁରୁଅଙ୍ଗେ ବଡ଼ ବୈଦ୍ୟ ବୋଲି ତାଙ୍କ ପଡ଼ିଲଣି । ଇମିତି କେତେ ଦିନ ଗଲା ଉତ୍ତରୁ ଗୋଟେ ଭଲଜର ରଜାଘରେ ଦାସୀ ପୋଇଲା ଦି ଜଣକର ହଇଜା ହେଲା । ଉଅସୁଟା ରୁଦ୍ଧରେ ହଇଜା ହେବାରୁ ରଜାଙ୍କ ମନ ତଣ୍ଡଳ ହେଲା । ସେ ଭଲ ବୈଦ୍ୟ ଖୋଜିଲେ । କେହି କେହି ପରବୋଲ ନାଁ କହିବାରୁ ରଜା ଶବାସ୍ତ୍ର ଗଉଡ଼ ପଠାଇ ତାକୁ ଡକାଇ ପଠାଇଲେ । ପରବୋଲ ରଜାଘର ଡକଣ ପାଇ ମୁଣିଏ ହରିଡ଼ା ତୁନା ବାନ୍ଧି ଶିଖ୍ୟାଏ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଶବାସ୍ତ୍ର ଚଢ଼ି ଶୁକ୍ରୁଡ଼ା ବାହାରିଲା ।

ରଜାଘର ବିଶ୍ୱାସପୁରୁଷ ଦି ଦିନର ବାଟ । ଯାଉ ଯାଉ ଗୋଟେ ଗାଁରେ ରାତି ହୋଇଗଲା । ଦୈବକୁ ସେ ଗାଁରେ ଜଣକ ଘରେ ଜଣକର ହଇଜା ହଉଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ଘରବାଲ ବଡ଼ ବକଳ ହଉଥାଏ । ସେ ଯଦୁ ଶୁଣିଲା ଏ ଶବାଗରେ ଜଣେ ରାଜବୈଦ୍ୟ ଯାଉଛନ୍ତି, ତଦୁଁ ଲସର ପହର ହୋଇ ଦୌଡ଼ିଲର ଯାଇ ବେକରେ ଲଗା ପକାଇ ହାତ ଯୋଡ଼ି ରାଜବୈଦ୍ୟଙ୍କୁ କହିଲା—ଅଣ୍ଟ । ଅଳସୁଆ

କପାଳକୁ ଗଙ୍ଗା ବଜେ କଲ୍ଲ ପର ଦୈବେ ଅପଣ ଅପିଛନ୍ତି । ମୋ ଘରେ
ଗୋଟିଏ ହଲଜା ରୋଗୀ ପଡ଼ିଛି, ଆଣେ ଦୟା କରି ଅଳ୍ପ ଚିକିତ୍ସା ! ରହି
ତାକୁ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ । ରାତି ତ ହୋଇ ଯାଇଥିଲା, ବୈଦ ଯାଇଗଲେ;
ବସା ସମ୍ପା ପାଇ ସେ ରାତିକ ରହିଲେ । ହଲଜା ରୋଗୀକ ମଧ୍ୟ ସେହି
ହରିଡ଼ା ରୁନାରୁ ପାନେ ଉଷ୍ମ ପାଣି ଅନୁପାନରେ ଦେଲେ । ଘରବାଲ୍ଲ
କଥା ଜାଣିବ—ହରିଡ଼ା ରୁନା ବୋଲି, ଓଷ୍ଠ ଅ ନା ଓଷ୍ଠ ଅ, ସେ ସିମିତି
ବୈଦଙ୍କ କଥା ଅନୁସାରେ ଉଷ୍ମ ପାଣିରେ ସେ ହରିଡ଼ା ରୁନା ପାନକ
ରୋଗୀକ ଚିକିତ୍ସା ଦେଲା । ହରା ରୋଗକୁ ହରିଡ଼ା ରୁନା ପଡ଼ିଲେ ଯାହା
ହୁଏ, ସେୟା ହେଲା—ଘଡ଼େଟ ଯାଇଛି କି ନା, ରୋଗୀ ଗୁହଁଲାକୁ ମାଇଲା
ଖାଲି ପାଣିପରି ନାହାନ୍ତି ଦେଲା, ଦେଖ ଦେଖ ଗୋଡ଼ରୁ ହାତରୁ
ବାକୁଲା ଉଠିଲା । ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି ଘରବାଲ୍ଲର ହାତାସି ଉଠିଲା । ସେ
ଦୌଡ଼ି ଆସି ବୈଦଙ୍କୁ ସବୁ ଅବସ୍ଥା କହିଲା ବୈଦ ସବୁ ଶୁଣି ସାର
କହିଲେ—ବୁଝିଲ, ମତେ ଜଣା ପାଉଛି, ତୁମେ ସବୁ ରୋଗୀ ସେବା
କରି ଜାଣୁ ନାହିଁ, ନୋଇଲେ ଓଷ୍ଠ ଅ କଥା ନ ଧରନ୍ତା ? ତୁମେ ପାରବ
ନାହିଁ, ରୋଗୀକ ଅମ ବସାକୁ ପଠାଇ ଦଅ, ଅମେ ସବୁ ବୁଝିବୁ ।

ଘରବାଲ୍ଲ ବୈଦ କଥା ଅନୁସାରେ ରୋଗୀକ ଟେକାଟେକି କରି
ଅଣି ବୈଦଙ୍କ ଜମା କରି ଦେଲା । ବୈଦ ପୁଣି କହିଲେ—“ତୁମେ ମଧ୍ୟ
ରୋଗୀ ପାଶେ ରହିବା ଦରକାର ନାହିଁ । ତୁମେ ଘରକୁ ଯାଅ, ରୋଗୀ
ଅମକୁ ଲାଗିଲ ।” ତେଣେ ରୋଗୀର ଅସମ୍ଭାଳ ଝାଡ଼ା ଗୁସି ଯ ଉଠିଲା ।
ବୈଦ ରୋଗୀର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଭାବିଲେ—ଓଷ୍ଠ ଅ ଉପରେ ଓଷ୍ଠ ଅ
ନ ପଡ଼ିଲେ ହରା ଦବିବ ନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ଶିଖିଲା କହିଲେ—
ଅରେ ହେ ! ରୋଗ ତ ବଳାବଳ, ଅଉ ଗୁହଁଲେ କଣ ହେବ ?
ରୋଗୀ ପେତେ ଅର ଝାଡ଼ା ଯାଉଛି, ସେତିକି ଅର ଓଷ୍ଠ ଦ ଚିକିତ୍ସାକରୁଟି,
ଦେଖିବା ରୋଗର କେତେ ଗଲ ଅଛି ? ରୋଗ ପୁଣି ହଟିବ ନାହିଁ ?

ଶିଷ୍ୟ ଗୁରୁଙ୍କ ଦୃଢ଼ମତେ ପାନକୁ ସାନ ଓଷଧ ଚିହ୍ନିଲେ, ତଳ
 ଗୁରୁ ପାନରେ ରୋଗୀ ନାସୟନ ପାଇଲେ । ସ୍ୱ ଦେଖି ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟକୁ
 କହିଲେ—କରେ ! ସେ ତ ଏବେ ମଂଗଲ, କରବା କଣ ? ସ୍ୱା
 ଯେବେ ପ୍ରଘଟ ହୁଏ, ଅମ କଥା ସଂପର୍କ, ଅମେ ଅଜ୍ଞ ରାଜୋଡ଼ା
 ଯିବା କଣ ? ଏବେ ଗୋଟିଏ କଥା କର, ଗୁଲ, ସ୍ୱାକୁ ଭୁଲିନାସୁଡ଼େ
 ଦହେଁଯାକ ଧର ବଣରେ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ଏହି ରାଜାସିଦ୍ଧ ରୁପୁରୁ ଶସି-
 ଯିବା । ତ ହେଲେ ଅମ ରୋଜଗାର ମାଟି ହୋଇଯିବ । ସେ ତ ଶିଷ୍ୟ
 ଲୋକ, ଓଁ କି ଚୁଁ ନ କରି ଗୁରୁଙ୍କ କଥା ଅନ୍ୟାୟରେ ମଞ୍ଜିଲେ । ଯେତେ-
 ବେଳେ ମୁଦାର ଟେକିଲେ, ସେତେବେଳେ ଗୁରୁ କଣ ଅଜ୍ଞ ଗୋଡ଼ିଅଡ଼ି
 ଧରନ୍ତେ ? ଶିଷ୍ୟ ଧଳେ ଯିବିଲ ମୁଦାର ଟେକିଲ, ସେମିତି ସାଙ୍ଗେ
 ସାଙ୍ଗେ ମୁଦାର ପେଟରେ ବାକି ଯେତେ ମଲ ଥିଲା, ସେ ସବୁ ଭସାଯାକିଲା
 ବହୁଅସି ଶିଷ୍ୟର ଦହମୁଣ୍ଡରେ ଭସିଗଲା । ଶିଷ୍ୟ କିତରା କରବ କଣ ?
 ପାଟି ଭୁଣ୍ଡ ତ କରବ ନାହିଁ, କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ମୁଦାରଟାକୁ ବଣରେ
 ଫିଙ୍ଗି ଦେଇ ବୁଢ଼େ ମାଟି ଗୋବର ବୋଲି ହୋଇ ବୁଢ଼ିବାଡ଼ି ଗାଧୋଇ
 ପାଧୋଇ ଗୁରୁଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରାଜୋଡ଼ା ବାହାରିଲା । ଗୁରୁ ଶବାସରେ
 ଶୋଇ କରି ଗୋଡ଼ିକୁ କହିଲେ—ଦୋଷ, ରାଜା ଗୁଡ଼ାଏ ଅଛ, ମୋତେ
 ନିଦ ମାଡ଼ୁଛି । ତୁମେ ସବୁ ହୁଁ-ହୁଁ ଡାକ ନ ପକାଇ ରୁପୁରୁ ବେଗେ
 ବେଗେ ଗୁଲ । ପୁଣି ରାଜା ଗୋଡ଼ି ଡାକ ଦାଉବ । ବେହେରା ସବୁ
 ସେହପର ଡାକ ନ ମରି ରାଜା ପାହାଚାୟାଏ ରୁପୁରୁ ଗୁଲିଲେ । ରାଜା
 ପାହୁଲ ବେଳକୁ ସବାରି ପାଇ ଦଶ କୋଶ ବାଟରେ ହାଜର । ଏଣେ
 ଘରବାଲା ସକାଳୁ ଉଠି ରୋଗୀର ଅବସ୍ଥା ଦେଖିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ ତ,
 ରୋଗୀ ନାହିଁ କି ବୈଦ ନାହିଁ । କାନ୍ଦି ବୋବାଲ ମୁଣ୍ଡ ବାଡ଼ାଇ ଖୋଜୁ
 ଖୋଜୁ ପଛକୁ ମୁଦାରଟାକୁ ବଣରୁ ପାଇଲା । ବଣ କରିବ, ବୈଦକୁ
 ଚିହ୍ନି ନାହିଁ, ଜାଣେ ନାହିଁ—କପାଳ ଅଦର ରହିଲା । ତେଣେ

ବୈଦ ଯିମିତି ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗଲେ, ସିମିତି ସଃ ସାଙ୍ଗେ
ରଜାକୁ ଖବର ହୋଇଗଲା ।

ରଜା ଖବର ପାଇ ବୈଦକୁ ଉତ୍ତରକୁ ଡକାଇ ଅଣି ଅଗ
ସ୍ତେଶୀ କଥା କହିଲେ । ବୈଦ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶିଷ୍ୟକୁ କହିଲେ—
ଅରେ ହେ । ତ ସ୍ତେଶୀକୁ ଦ' ପୁତ୍ରା ଔଷଧ ଦେଇ ଦେ । ସେହୁପରି
ଉଷ୍ମ ପାଣି ଅନୁପାନରେ ଔଷଧ ଦିଅ । ଏଥି ମଧ୍ୟରେ ବୈଦ
ରଜାଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ କଥାବାର୍ତ୍ତା କରୁଥାନ୍ତି, ଖବର ଅସିଲା—ଓଷଧ ଖାଇ-
ବାରେ ରୋଗ ବଳକା ହେଲା । ରଜା ଏ କଥା ଶୁଣି କହିଲେ—କିଓ
ବୈଦ୍ୟରଜ । ଏପରି କଣ ହେଲା ? ବୈଦ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ—
ମହାରଜ ! ଉତ୍ତରରେ ଭଲ ସେବା ଲେବା ଯୋଗ ପାରି ନ ଥିବ;
ସେଥିପାଇଁ ଔଷଧ ଗୁଣ କଲା ନାହିଁ । ଏବେ ସେ ରୋଗୀ ଦୁଇ ଜଣକୁ
ଅମ ବସାରୁ ଡାକ ଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ସବୁ ଡାକିଲୁଲ ବୁଝି ଔଷଧ ଦେବ ।
ରଜା ତତ୍ତ୍ୱଶୀଳ ମନେଇଲେ । ଶିଷ୍ୟ ତ ସେଇଠାରୁ ଠିଆ ହୋଇ ସବୁ
ଶୁଣୁଥିଲା, ସେ ଦେଖିଲା ଯେ ପୁଣି ସେହୁପରି ଏ ରୋଗୀକୁ ବସାରୁ
ଅଣିଲାଣି, ସେ ତ ନିଷ୍ଠେ ମରବ, ମୁଁ ତ ଶିଷ୍ୟ, ମତେ ତ ନିଷ୍ଠେ ଗୋଟି-
ଅଡ଼ ଧରିବାକୁ କହିବ, ମୁଁ ଅତି ଗୁହସ୍ୟକୁ ହୋଇପାରିବି ନାହିଁ । ଏହା
ବିଚାରି ଶିଷ୍ୟ କହିଲା—ବଡ଼ ଗୁରୁ ! ମୁଁ ଅତି ଗୋଟିଅଡ଼ ଧରିବି ନାହିଁ ।

ସୁା ଶୁଣି ରଜା କହିଲେ—କଣ, କଣ, ଗୋଟିଅଡ଼ ଧରିବି ନାହିଁ
କଣ ? ଶିଷ୍ୟ ମୁହଁରୁ ତ ଏ କଥା ବାହାର ଉଠିଲା, ସେ ଅତି ଯାଏ କୁଅଡ଼େ ?
ସେ ଯେତେ ବାଗିବାରୀ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ରଜା ସେ କଥା ନ ଛାଡ଼ନ୍ତି ।
ପଛରୁ ଶିଷ୍ୟ ନାହିଁ— ହୋଇ ବାଟ ହଇଜା ରୋଗୀ କଥା କହିଲା—ଅଣ୍ଟ,
ବଟରେ ଏହିପରି ଗୋଟେ ହଇଜା ରୋଗୀଙ୍କ ଔଷଧ ଦେବାରେ ତାର
ଅଧିକ ହେବାରୁ ତାକୁ ବସାରୁ ଅଣିଲା, ପୁଣି ଔଷଧ ଦେବାରେ ସେ

ମନେଲେ । ମୃଦାର ଡାକଲେ କେଳକୁ ମୁଁ ତ ଶିଷ୍ୟ, ମୋରି ଭାଗ୍ୟରେ
 ଗୋଟି ଅଡ଼ି ଧରିବା ପଡ଼ିଲା । ଅଞ୍ଜ ! ସିମିତି ମୁଁ ତାକୁ ଉଠାଇଲୁ,
 ସିମିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଗୁଡ଼ସ୍ଥାନ ହୋଇଗଲି । ସେ ତ ଏବେ ସିମିତି
 ହେଲଣି, ମୋରି ଉପରେ ତ ପୁଣି ଗୋଟିଅଡ଼ି ପଡ଼ିବ, ସେଇଥିପାଇଁ
 ମୁଁ ଏ କଥା କହିଲି । ରଜା ଯହୁଁ ଏ କଥା ଶୁଣିଲେ, ତହୁଁ ସାଙ୍ଗେ
 ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ—ହେଁ, ତେବେ ଲମ୍ବିତ ବୈଦ ! ଅରେ ! କିଏ
 ଅଛ ରେ ? ଏ ବୈଦକୁ ଗୁରୁକ ମାର ମାର ଗୁଳ୍ମ ପାରି କରି ଦେଲ
 ଅସ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବୈଦ ପିଠିରେ ହେଲ ଗୁରୁକ ମାଡ଼ । ପିଠି
 ଫାଟି ଯାଇ ରକ୍ତ ଫସ୍ ଫସ୍ ବାହାର ଯାଉଥାଏ । ତାକୁ ଏହିପରି ମାରି
 ରକ୍ତ୍ୟ ପାରି କରିଦେଲେ । ବରଷ ପିଠିରୁ ଘା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗୁରି ମାସ
 ବଢ଼ିଗଲା । ପିଠିରୁ ଛଲଟେ ଛଡ଼ିଗଲା । ଏତକ ଯହୁଁ ହୋଇଗଲା,
 ପରବୋଲ ସିମିତି ମୁଣ ପୁଣି ଫିଙ୍ଗିଦେଇ ଅଉ ବୈଦବୁଝି କରିବ
 ନାହିଁ ବୋଲି ନିୟମ କଲା । ସେହୁ ଦିନଠାରୁ ତା ବୈଦବୁଝି ଗଲା ।
 ସେ ସେହି ଦିନଠାରୁ ବୁଝିଲା ଯେ ବୈଦ ହବା ସହଜ କଥା ନୁହେ ।
 କିନ୍ତୁ ନ ଜାଣି ନ ଶୁଣି ନ ପଢ଼ି ବୈଦବୁଝି କଲେ ପଛକୁ ଏହିପରି
 ଦଣ୍ଡି ଭେଗିବାକୁ ହୁଏ । ଯା ଦେଖି ଅଉ ଯେ ଦରପାଠୁଅ,
 ଅଧାପାଠୁଅ, ଅପାଠୁଅ ବୈଦ ଥିଲେ ସେ ସବୁ କୁଞ୍ଜି ଛଡ଼ିଦେଲେ ।
 ସେହି ଦିନଠାରୁ ଭଲ ଭଲ ବୈଦ ବାହାରିଲେ ।



ଭୃତ୍ସୁର ନିଶାପ

ଭୃତ୍ସୁର ବୋଲି ଗୋଟିଏ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ଥିଲା । ଖଗେର ବୋଲି ସେଥିରେ ଜଣେ ରଜା ଥିଲେ । ଖଗେରର ପ୍ରବୃତ୍ତରେ ଖଗା । ଖଗେର ରଜାକୁ ଗୃହେ ବଗେର ମନ୍ଦୀ ମିଳିଥାନ୍ତି । ଖଗାକୁ ବଗା ଯେପରି ବଧାତା ଘଟଣା । ରଜାଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ନିଶାପ ତ ପୁଣି ରଜା ମନ୍ଦୀ ବୁଝିବେ । ସ୍ୱ' ଦନଠାରୁ ଖଗା ବଗା ଦେହେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣ ବୁଝିଲେ, ସେହି ଦନଠାରୁ ଜଣେ ଗୌର କଲେ ଅଉ ଚିତ୍ତେ ଦଣ୍ଡ ପାଇଯାଏ । କେହି ଶେଷେ ଭଲ କାମ କରେ, ତେବେ ଅଉ କେହି ପୁରସ୍କାର ପାଇଯାଏ । ତାଙ୍କ ନ୍ୟାୟ ବୁଝାମଣାରେ କାହାର କପଳ ଫୁଟେ, କାହାର କଣ ମଳେ, କେହି ଅବା ଶୁଣିଲେ ବାଳିଅ ପିଟେ, ତାର କିଛି ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏହିପରି କେତେ କଣ ହୋଇଯାଏ ।

ଥରେ ପିନ୍ଧାଏ ଗୌର ଦିନେ ରାତିରେ ଗୌର କଣିକା ଗଲେ । ଗୌରଯାକ ବୁଝିଶୁଣି ଅନାମ ସହ ମହାଜନ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ମହାଜନ ଘରେ ଧନଦୌଳତ କିଛି ନୁହେଁ । ତା ଘର ଶୁଣି ଗଣାରେ ତିଆରି । ଗୌରମାନେ ରାତି ଅଧରେ ପାଇଥାନ୍ତି । ସେତେବେଳକୁ ମହାଜନ ଘରେ ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ ଦୁଆରଘର ନିବୁନ କରି କଳି ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇଥାନ୍ତି । ଗୌରମାନେ ବାଡ଼ିଅନ୍ତି, ଦାଣ୍ଡିଅନ୍ତି ବୁଲି ତା ଘରେ ପଶିବାକୁ ବହୁତ ଯତ୍ନ କଲେ; ଦୁଆରବାଟ ପଶି-ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ତ ସିଲିକାଠି ଥିଲା, ସେଥିରେ ସେ ସିଲି କଲେ । ସିଲି କରୁ କରୁ ବାଲୁଆ ଥକାଡ଼ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଦୈବାତ୍ ଗୌରଙ୍କ ରତରୁ କାହାର କିଛି ଖସି ଘୋର ନାହିଁ । ତା ପରେ ସେମାନେ ମହାଜନ ଘରେ ପଶି ପାହା ନବାର ତାହା ନେଲେ ।

ତହିଁ ଅତି ଦିନ ସେହି ଶ୍ରେୟଯାକ ଏକମେଳ ବଜାଜ ଯାଗରେ ପହଞ୍ଚି ଅପଡ଼ି କଲେ—ଅଞ୍ଜ । ଶ୍ରେୟ ଅମର ଜାଗା, ଅମର ସବୁ ଶ୍ରେୟ କଲେ ଚଲୁ । ଲ ବାଜରେ ଅମ ସାହୁ ମହାନ ଘରକୁ ଶ୍ରେୟ କରିବାରୁ ଯାଇଥିଲା । ସିନି ବରୁ ବରୁ କାନ୍ଥଟା ପଡ଼ିଗଲା । ଯୋଗରୁ ମିନା ଅମ ଭିତରୁ ବାହାର କରି ଦେଲେ ନାହିଁ, ନୋଇଲେ ତ ନରହତ୍ୟା ହୋଇଥାନ୍ତା । କାନ୍ଥଟି ପେବେ ସେ ଦମ୍ଭେଇ କରି ଗଢ଼ିଥାନ୍ତା, ତେବେ କାନ୍ଥ କ'ଣ ଭାଙ୍ଗିଥାନ୍ତା ? ତେବେ ଏଥିପାଇଁ ଅନାମ ସାହୁ ଦୋଷୀ ହେବ କି ନାହିଁ ?

ରଜା ଶ୍ରେୟଙ୍କ ଅପଡ଼ି ଶୁଣି ବଗେଶ୍ୱର ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ଚାହିଁ କହିଲେ—
ହେ ମନ୍ତ୍ରୀ ! ଏ ଶ୍ରେୟଯାକ ଯାହା କହିଲେ, ଏ କଥା ତ ବୁଝିବାର କଥା । ବଗେଶ୍ୱର କହିଲେ—ନ ବୁଝିବା କିମିତି ? ନ ହେଲେ ଏ ରାଜ୍ୟ ତଳିବ କିପରି ? ଏ ନରହତ୍ୟା ମକାଦିମା, ଅଞ୍ଜ ମୁତ ଦେଲେ ତଳିବ କି ? ମୁଁ କହେ—ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଅନାମ ସାହୁକୁ ତଳିବ କରି ତାରୁ ମତର ଯାଉ, ସେ ଦୋଷୀ କି ନୁହେଁ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିଅଦା ଯାଇ ଅନାମକୁ ଧରି ଆଣିଲା । ଅନାମ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ରଜା ପଚାରିଲେ—
କିଏ ଅନାମ ! କାଲି ରାତିରେ ତୁମ ଘରେ ଶ୍ରେୟ ହୋଇଥିଲା ? ଅନାମ ହଁ କଲ । ଅଞ୍ଜ, ତୁମର ଚେଉଁ କାନ୍ଥରେ ଫିଙ୍ଗିଗାତ ହୋଇଥିଲା, ସେ ଭଲ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଛି ?

ଅନାମ କହିଲା—ତୁ କୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା, ସେଥିକି ମୋର ଦୁଃଖ ନାହିଁ ଅଞ୍ଜ । ଶ୍ରେୟ ମୋର ସବୁ ବୋହୂ ନେଇ ଯାଇଗଲା, ଘରେ ଅଉ ରାବ କିନା ଚାଣ୍ଡେ ଛାଡ଼ି ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ରଜା କହିଲେ—ସେ କିଛି କଥା ନୁହେଁ, ଅଜ ଧନ ଯାଇଗଲା, ପୁଣି କାଲିକି ହେବ, ମଣିଷ ମରଗଲେ ତ ଅଉ କେଉଁ ଅସିବ ନାହିଁ ? କାଲି ଏବେ

ଭୂମିର ଜାନ୍ତୁ ଯୋଗୁ ଏ ଦଶ କଣ ଯାକ ଶେର ମରାଆନ୍ତି, ତୁମେ
ପେଟେ କାନ୍ଦୁଛୁ ଦମ୍ଭ କର ଦେଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଏତେ ଦୂର କଥା
କାହିଁକି ଉଠିଥାନ୍ତି ? ଏବେ ହବ କଣ ? ଏ ଅପରାଧ ପେ ତୁ ଭୂମିକୁ
ଏବେ ଶୁଣା ଦଣ୍ଡ ଦିଅଯିବ ।

ଅନାମ କହିଲୁ—ଆଜ୍ଞା, ଏବେ ଏଇ ବିଗୁର ହେଲୁ ? ସେ
କଲେ ଶେର, ମୋର ଗଲ ଧନ, ଶେର ପାଇବେ ନାହିଁ
ଦଣ୍ଡ, ମୁଁ ପାଇବି ଦଣ୍ଡ ? ରଜା କହିଲେ—ତୋର ବୁଦ୍ଧି କେତେ ପେ
ତୁ ବିଗୁର ବୁଝିବୁ ? ଅରେ ଓଲ ! ଶେର କରବା ଶେରକର ପେଶା,
ନୋହଲେ ସେ ପିଲ ବୁଝୁ ମୋପିବେ କମିତ ? ଏଥିରେ ଅଉ
ତାକର ଦୋଷ ହେଲୁ କୁଅଟୁ ? ଏବେ ତୋର ଦୋଷ କି ତାକର
ଦୋଷ ବୁଝିଲୁ ତ ? ଅନାମ ଦେଖିଲୁ ପେ—ରଜା ତ ବୁଝିବାକୁ
ଖୁସିଅଲୁ, ଅଉ କାଲି ଅଗେ ମୂଳା ଶେରାଉ ହବ କଣ ? ଏବେ ଶୁଣିବୁ
ଖୁସି ପାଇବା ବିଗୁର ଦରକାର । ନ ହେଲେ ଏ ଖୋ ନିଶେ ଶୁଣିବେ
ଚକାର ଦବ । ଏହା ଭାବ ଅନାମ କହିଲୁ—ଆଜ୍ଞା । କାନ୍ତୁ ଭଲ ପଡ଼ିଲୁ,
ଏଥିରେ ମୋର ଦୋଷ କଣ ? ମୁଁ ତ କାନ୍ତୁ ଦେଇ ନ ଥିଲୁ, ମିସ୍ତ୍ରୀ
ଦେଇଥିଲେ । ମିସ୍ତ୍ରୀ ଦୋଷୀ ନ ହୋଇ ମୁଁ କପରି ଦୋଷୀ ହେବ ?

ତେଜ ଏହି ଶୁଣି ବଗା ମନ୍ଦିରୀ ବୁଝି କହିଲେ—ହସ୍ତେ ମନ୍ଦି ।
ସତ କଥା ତ, ଏଥିରେ ଅନାମ ତ କିଛି ଦୋଷ ହେଉ ନାହିଁ;
ତେବେ ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ଡଲବ କର । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ମିସ୍ତ୍ରୀଙ୍କି ଡଲବ
କରଗଲୁ ମିସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପହଞ୍ଚିବାରୁ ପଡ଼ଗଲୁ—ତୁମେ ସବୁ ଅନାମ
ସାହୁ କାନ୍ତୁ ଗଢ଼ିଥିଲୁ ? ମିସ୍ତ୍ରୀମାନେ ମାନି ଯିବାରୁ ହୁତୁମ ହେଲୁ—
ତୁମେ ସବୁ ଶୁଣା ଦଣ୍ଡ ପାଇବ । ମିସ୍ତ୍ରୀମାନେ ଏ ସବୁ କଥା ଜାଣି ନ
ଥିଲେ; ତେଣୁ କାଣେ ପଚାରିବାରୁ ହେଗଲୁ—ତୁମେ ସବୁ କାନ୍ତୁ

ଅଦମ୍ଭ କରି ଗଢ଼ିଥିଲ, ଏ ଡେଇଁମାନେ ସିନି । ବେଳେ ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ପେବେ ମଣିଷ ମରିଥାନ୍ତେ, ତେବେ ନରହତ୍ୟା ହୋଇଥାନ୍ତା କି ନା ?

ମିଶ୍ରୀମାନେ ଚଳି କି ବୁଝି ଚାଲି ସବୁ ବୁଝି ନେଇ କହିଲେ—
ଆସ ! ହଁ, ଅମେ ଦଣ୍ଡ ପାନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ ଅମର ଏଥିରେ ଦୋଷ ନାହିଁ । କାହିଁକି ନା, ଅମେ କାନ୍ତୁ ଦେବା ବେଳେ ଛମୁକ ମାହାଶୟମାନେ ସେହି ବାଟ ଦେଇ ଯିବାରୁ ଅମେ ତାଙ୍କ ଅଳଙ୍କାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଚାହିଁ ଦେଇରୁ, ସେତିକି ବେଳେ କାନ୍ତୁ ଦୃଢ଼ରେ ଦରଜଗମ ରହି ଯାଇଥିଲେ ରହି ଯାଇଥିବ । ମାହାଶୟମାନେ ପେବେ ସେ ବାଟରେ ଯାଇ ନ ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଅମେ କାହିଁକି ପଛକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତୁ ?

ରଜା କହିଲେ—ସତ କଥା, ଏଥିରେ ତ ସ୍ବାକର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ଦୋଷ ମାହାଶୟକର । ତେବେ ତାଙ୍କୁ ତଳବ କରାଯାଉ । ତଳବ ଗଲ, ମାହାଶୟ ଅସିଲେ, ରଜା ମୋକଦମାର ସବୁ ହାଲ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ ଦେଲେ । ଶେଷରେ କହିଲେ—ତୁମେ ସବୁ ଦେଖୁଚ, କାନ୍ତୁ ଦିଅ ହଉଚି, ସେ ବାଟରେ ଯିବା ମୁଲରୁ ଭୁଲ୍ ହେଇଚି, ପେବେ ଗଲ, ଝମର ଝମର ହୋଇ ଗଲ କାହିଁକି ? ତୁମ ଝମର ଝମର ଶବ୍ଦ ଶୁଣିବାରୁ ସେନା ମିଶ୍ରୀମାନେ ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ, ନୋଇଲେ ସେ କଥା ପଛକୁ ଚାହିଁଥାନ୍ତେ, କାହିଁକି ବା କାନ୍ତୁ ଦରଜଗମ ହୁଅନ୍ତା ? ତୁମର ଦୋଷରୁ କାନ୍ତୁ ପଡ଼ିଲା, ମଣିଷ ମରିବା ଅଉ କେବେ ଦୂର ? ଏଥିପାଇଁ ତୁମେ ଶୁଳୀ ପାଇବ ।

ମାହାଶୟମାନେ ରଜାଙ୍କ ଓଲଟା ବୁଝାମଣା ଶୁଣି କହିଲେ—
ଆସ ! ଅମେ ତ ଅଳଙ୍କାର ଗଢ଼ି ନାହିଁ, ବଣିଆ ପେବେ ଲମିତ

ବାଜେଣୀ ଅଳଙ୍କାର କରି ନ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଅଉ ବାଜନ୍ତା! ଭୂଅକୁ ?
 ଛନ୍ଦୁ ନିଜେ ହୁଏତ—ଏଥିରେ ଯେଉଁ ଦୋଷ, ନା ବଣିଅର ଦୋଷ ?

ରଜା ସିମିତି ଏତକ ଶୁଣିଗଲେ ସିମିତି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ—
 ବର୍ତ୍ତ ମନ୍ତ୍ରୀ । ଏମାନେ ଯାହା କହିଲେ, ଶୁଣିବ କଥା । ତେବେ ବଣିଅର
 ପ୍ରବୃତ୍ତ ଦୋଷ । ଏବେ ବଣିଅର ତଳେ ହଉ । ତଳେ ଗଲା, ବଣିଅ
 ଅଇଲା । ରଜା କହିଲେ—ତୁମେ ଯେବେ ବାଜେଣୀ ଅଳଙ୍କାର କରି
 ନ ଥାନ୍ତୁ, ତେବେ କିଏ ବାଜନ୍ତା ? ମିଶ୍ରୀ କିଏ ଗୁଡ଼ାନ୍ତେ ? ସିନ୍ଧି
 କଲେ ମଧ୍ୟ କାନ୍ତୁ କିଏ ଭଜନ୍ତା ? ଭଜା କାନ୍ତୁରେ ଯେବେ ମଣିଷ
 ମରଥାନ୍ତେ, ତେବେ କଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ମଲ୍ଲ ମଣିଷ ଅଛନ୍ତି ତ ବଞ୍ଚିଯାନ୍ତେ
 ନାହିଁ ? ତେବେ ଏଥିରୁ ତୁମେ ଦୋଷୀ ନ ହେବ କାହିଁକି ? ଏଥିକି
 ତୁମେ ଶୁଣି ଗଲବ ।

ବଣିଅ କହିଲା—ଅଜ୍ଞ, ଛନ୍ଦୁ ହୁଏତରେ ତ କାହାରି ହାତ ନାହିଁ,
 ଯେତେବେଳେ ଦୋଷୀ ହେଲଣି, ନିଶ୍ଚୟ ଦଣ୍ଡ ପାଇବି । ତେବେ
 ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ାଣ କରିବାର ଅଛି । ଗୁଡ଼ାଣ କଣ କି ? ମୁଁ ଯୁଁ
 ହୃଦୟରେ ବାଜେଣୀ ଅଳଙ୍କାର ଭୂଅର ନରୁଛି, ସେ ହୃଦୟର ତ
 ମୁଁ ଗଢ଼ି ନାହିଁ, କମାର ଗଢ଼ିଛି—କମାର ଯେବେ ସିମିତି ହୃଦୟର କରି
 ନ ଥାନ୍ତୁ, ତେବେ ମୁଁ ରୁଠୁଁ ବାଜେଣୀ ଅଳଙ୍କାର କରିପାରନ୍ତୁ ?
 ଏଥିରେ ମୁଁ ଦୋଷୀ କି କମାର ଦୋଷୀ, ଛନ୍ଦୁ ବୁଝାମଣା କରି
 ଦେଖନ୍ତୁ

ରଜା ବଣିଅ କଥା ଶୁଣି ଟିକିଏ କଣ ଭାବି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଗୁହଁ
 କହିଲେ—ମନ୍ତ୍ରୀ ! ବଣିଅ ଯାହା କହିଲା, ଶୁଣିଲ ତ ? ସତରେ
 ଏଥିରେ ତ ବଣିଅର ଦୋଷ ଫାବୁ ନାହିଁ, ଦୋଷୀ ହଉଛି କମାର ।
 ଦଣ୍ଡ ପାଇଲେ ପାଇବ କମାର ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ତ ବଡ଼ ହୁଏ ନା ! ସେ ମଧ୍ୟ ଚଟକିନି କଥାଟା ବୁଝିପାରଲେ ।
ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ, ଶ୍ରୀମୁ ତ ସାକ୍ଷାତେ ଧର୍ମ, ଏଠେଇଁ
ବଣ ଧର୍ମଟା ଅଉ ଲୁଚେ ରହିଲା ? ପାହା ଧର୍ମ, ତାହା ମନକୁ ବାହାର
ପଡ଼ୁଛି । ଅମେ ଯେବେ ସେତକ ବିଚାର ନ କରି ଗଣିଅକୁ ଶୁଳୀ
ଦେଇ ପକାଇଥାନ୍ତେଇଁ, ତେବେ ଯୁଗ ଯୁଗକୁ ଅମର ନିଜ ରହିଯାଇ-
ଥାନ୍ତା । ତେବେ କମାରକୁ ଡକର ଯାଉ । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପିଆଦା ଗଲ,
କମାର ଧରା ହୋଇ ଆସିଲା ।

ରଜା କମାରକୁ କହିଲେ—କାଲି ରାତିରେ ଅନାମ ସାହୁ
ଘରେ ସିନ୍ଧି ହେବା କଥା ଜାଣ ତ ? ସିନ୍ଧି କରୁ କରୁ କହୁ ପଡ଼ିଲା,
ଦୈବେ ଶ୍ଵେରକ ଉପରେ ନ ପଡ଼ି ଅଳ୍ପବେ ରହିଗଲା ନୋଇଲେ
ଅଠ ଦଶ ଜଣ ମଣିଷ ମରିଯାଇଥାନ୍ତେ । ମଣିଷ ମଲେ କି ଅଉ
ବଞ୍ଚେ ? ଏ ସାମାନ୍ୟ କଥା ନୁହେଁ, ମଣିଷ ମରିବାର ଅଉ କେତେ
ତୁର ଥିଲା କି ? ଏବେ ବୁଝାଶୁଝା ହେବାରେ ତୁମର ଉପରେ ଦୋଷ
ପାବୁଛି । ଏଥିକି ତୁମେ ଶୁଳୀ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ ।

କମାର ବିଚର ଏହା ଶୁଣି ଅବାକାବା ହେଇ ହେଲା—ଅଜ୍ଞ,
ଏ କି କଥା ? ଶ୍ଵେର କଲେ ଶ୍ଵେର, ମୁଁ ପାଇବି ପ୍ରଣଦଣ୍ଡ ? ଏ କଣ
ଧର୍ମ ବୁଝାମଣା ହେଲା ?

ରଜା କହିଲେ—ଅରେ ଓଲ ! ତୁ ବାଚେଣୀ ଅଳକାର ତିଅର
କରିବା ଭଳି ହୁଅଅର କଲ୍ଲ ବୋଲି ସିନା ବଣିଅ ବାଚେଣୀ ଅଳକାର
ବଲ୍ଲ, ତାକୁ ଅମ ମାହାଶ ପିନ୍ଧି ସେ ବାଟରେ ପିକାରୁ ମିହିମାନେ ହୁମୁ
ହୁମୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ପଛକୁ ଚାହିଁଲେ, ଚାହିଁବାରୁ ସିନା କହୁ ଦରଜଗମ
ହେଲା । ନ ହେଲେ ସିନ୍ଧି କଲ୍ଲବେଳେ କାହିଁକି କାହୁଁ ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ନ୍ତୁ ?

ଏତେ ଦୂର ବାହୁଁକି ତ ଯାଇଥାନ୍ତା ? ଏବେ ବୁଝିଲୁ ତ ଦୋଷ କାହାର ହେଲା ?

କଥାର ଏ ଧର୍ମ ବରୁର ଶୁଣି ଭବିଷ୍ୟ—ରଜାକୁ ଗୃହ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଳ୍ଲିକ, ଏଠେଇଁ କଣ କହୁ ବରୁର ଅଛି ? ଅଉ ଗୃହଲେ କଣ ହେବ, ଏ ବରୁରକୁ ଗୃହ ଗୃହରେ ନ କଲେ ହବ ନାହିଁ । ତହୁଁ କହିଲୁ—ଅଉ, କ୍ଷମା ଯାହା ବୁଝିତକ୍ତି ସେଥିରେ ଅଉ କାହାର ଭୃତ୍ୟମଣ୍ଡ ଅଛି ? ମୋର ପେତେବେଳେ ଶୋଳଅଣା ଦୋଷ ହେଲୁଣି, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଦଣ୍ଡ ପାଇବାର ପୋଷ୍ୟ । ହେଲେ କଣ ହେବ, ଅଣ୍ଟା ! ମୋର ଗୋଟିଏ ଅପତ୍ତି କରିବାକୁ ଅଛି । ଅପତ୍ତି କଣ କି ଅଛି । ପିଲାଦିନରୁ ଲୁହା ଅଉଟିବା, ଲୁହା ବାଡ଼େଇବା କାମ କରିବାରେ ମୋର ଦୋଷ ଗୋଟାପଣେ ହଲେ । ସେଇ ଅଭ୍ୟାସରୁ ମୋର ଦିହ ତ ଅଧି ହେବ ନାହିଁ । ଅଉ ଶୁଣି ଦେଖିବ କିପରି ? ସେତେବେଳେ ତ ଦିହ ହଲୁବ ଯେ ଶୁଣିରେ ବସି ହବ ନାହିଁ—ଅଉ ଦଣ୍ଡ ଦଅସିବ କିପରି ?

ରଜା ଏହା ଶୁଣି ବଗା ମନ୍ତ୍ରୀକି କହିଲେ—କିଠି ମନ୍ତ୍ରୀ ! ସବୁ ଶୁଣିଲ ତ ? ସେ ତ ଏବେ ମହାଅତ୍ୟୁଥ ପଡ଼ିଲୁଣି, ସ୍ୱାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦୋଷ ହବ ନାହିଁ । ଏତେ ବଡ଼ ଦୋଷ ଘଟିଗଲା, କିଏ ତ ପୁଣି ଜଣେ ଦଣ୍ଡ ପାଇବ, ନ ହେଲେ କାଳକାଳକୁ ଅମର ନିଦା ରହିଯିବ । ତେବେ କଣ କରିବା ?

ବଗେଶ୍ୱର ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ—ଆଜ୍ଞା, ଦଣ୍ଡ ଅଉ ବଡ଼ ହୋଇ-ପାରେ ? ତେବେ ଜଣେ ଅପୂର୍ବାକୁ ବୁଝି ଖୋଜେଇ ଅଣିଲେ ହବ ।

ରଜା କହିଲେ—ଏ ମହଦମା ତ ବାକି ରଖିଲେ ତଳିବ ନାହିଁ, ତୁମେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଯାଇ ରାଜ୍ୟଯାକ ବୁଲି ଅସଲ ଅଧି

ଦହବାଲା ଜଣେ କାହାଣୀକୁ ଥର ଥର । ରଜାର ଦୁଇମରେ ଖଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଥର ଦହବାଲା ଖୋଜି ବାହାରିଲେ । ରାଜ୍ୟ ଗୋଟାକପାକ ବୁଲି ବାହାରିବୁ ପାଇଲେ ନାହିଁ । ଯାହାକୁ ଦେଖିଲେ, ସେ ଶବ୍ଦ କାମରେ ଅଥରୁ । ପଛକୁ ବୁଲି ବୁଲି କାହିଁରେ ବହୁ ନ ହେବାକୁ ଗଡ଼ିବୁ ଫେରିଲେ । ଫେରିବା ବାଟରେ ଖଣ୍ଡେ ବଣ ପଡ଼ିଲା । ସେ ବଣରେ ଅସୁ ଅସୁ ଦେଖିଲେ—ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ଦୁଇଜଣ ଗୋଟେ ଗଛ-ମୂଳରେ ଅଣି ମୁଦ ଅସୁ ହୋଇ ଏକଥାନରେ ବସିତନ୍ତ୍ର, ହଲତଲ କହି ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ସେ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଡେଇଁ ମନେ ମନେ ବଡ଼ ଝୁପି ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ—ହୟୋ । ତୁମର ଥର ଦହ ତ ? ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ବଗା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି କାବା ହୋଇ ପଚାରିଲେ—କିଓ । ଥର ଦହ କଣ ? ତାହା ଶୁଣି ମନ୍ତ୍ରୀ ଶ୍ରେୟକ କଥା ସବୁ କହିଲେ । ପଛକୁ କହିଲେ—ସେ ଯାହା ହେଲା ହେଲା । ଏବେ କମାର ଉପରେ ପୁରୁ ଦୋଷ ଲାଗିଲା । ସେ ପାଣି ଶୁଳୀ ଘେନିବାର କଥା । ହେଲେ ବଣ ହବ, କମାରର ଥର ଦହ ନୁହେଁ । ସେହୁ ହେତୁରୁ ଶୁଳୀରେ ବସିଦେବେଳକୁ ହଲତଲ ହବ । ସେଥିରୁ ତାକୁ ଶୁଳୀ ଦିଅଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । କିଏ ତ ପୁଣି ସେ ଦୋଷଗାର ଶୁଳୀ ଘେନିବ । ସେଥିପାଇଁ ଥର ଦହବାଲା ଖୋଜା ପଡ଼ିବ ।

ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ଦୁହେଁ ବଗା ମନ୍ତ୍ରୀଠାରୁ ସୃଷ୍ଟିହତା ବୁଝାମଣା ଶୁଣି ବୁଝିଲେ ଯେ, ଏ ରାଜ୍ୟର ରାଜା ଓଲଟ ବୁଝୁବୁଝୁହା । ତାଙ୍କୁ ଗୁହଁ ମନ୍ତ୍ରୀ ମଧ୍ୟ ମିଳିବ । ଯେ ଲଜ୍ଜା ସେ ଏ ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଚିତା କାଟିପାରେ । ବୁଦ୍ଧି ଶରତ କଲେ ଏ ଶୁଳୀ ଘେନିବାରେ ଲାଭ ହତା ଶିବ ନାହିଁ । ଏହା ବିଚାରି ଗୁରୁ ଶିଷ୍ୟ ଦୁହେଁ କହିଲେ—ହଁ, ଅମେ ଦହେଁ ଥର ଦହବାଲା । ତେବେ ଗୋଟିଏ କଥା ଏହି ଯେ, ଯେବେ

ଦେଖୁ ଶୁଣି ଦବ, ତେବେ ଅମେ ମେଳିବୁ, ନ ହେଲେ ମଙ୍ଗିବୁ
ନାହିଁ ।

ବରା କହିଲେ—ଓହଲ ଏବେ, ନ ହେଲେ ତ ଦୋଷ ପାଇଁ
କାହାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦିଅ ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ପଛରୁ ମକଦ୍ଦମା ହୁଅ ପାରିବ
ନାହିଁ ।

ତାପରେ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ଦହେଁ ବରା ମନ୍ତ୍ରୀ ସଙ୍ଗେ ରଜାଘରକୁ
ଗଲେ । ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ଦହେଁ ତୁଳସୀ ରୂପେ
ଗୋଟି ପାଞ୍ଚ ପଞ୍ଚଲେ—ଶୁଣି ଘନିବା ବେଳକୁ ମୁଁ କହୁବି ମୁଁ ଅଗ
ଶୁଣି ଘେନିବି, ତୁ କହୁବୁ ମୁଁ ଅଗ ଶୁଣି ଘେନିବି; ଏପରି ବାଦ
ଲଗାଇବା । ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖି ରଜା ତ କାରଣ ପଚାରିବ । ସେତେବେଳେ
କହିବା, ବାଦର କାରଣ କଣ କି—ଯେ ଅଗ ଶୁଣି ଘେନିବ, ସେ ରଜା
ହୁଏ, ଯେ ପଛେ ଶୁଣି ଘେନିବ, ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହୁଏ । ଏଥିପାଇଁ ଅମ
ଦହଙ୍କର ବାଦ ଲାଗିବ । ଏତିକରେ ଅମ ଫଳ ଅମେ ପାଇଯିବା ।

ମନ୍ତ୍ରୀ ଅସ୍ତ୍ର ଦହବାଲା ଗୁରୁଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ନେଇ ରଜାଙ୍କ ପାଖରେ
ହାବୁଡ଼େଇବାରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୁଣି ଦବାର ବରଦ ହୋଇଗଲା ।
ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ଦହେଁ ପିମିତି ଶୁଣି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ, ପିମିତି ଗୁରୁ
କହିଲେ—ଅସ୍ତ୍ର, ମୁଁ ଗୁରୁ, ମୋତେ ଅଗ ଶୁଣି ଦଅ । ଶିଷ୍ୟ କହିଲା
—ମୁଁ ସାନ ଅଛୁ ଆଉ ବଡ଼ କିମିତି ଅଗ ଶୁଣି ଘେନିବ ? ଫେରୁ
ଗୁରୁ କହିଲେ—ଗୁରୁ ଅଗ ଶୁଣି ନ ଘେନି ଶିଷ୍ୟ ଘେନିବ ? ତୁ
ପିଲଟେ, ତୋ କଥା ପଛ କଥା । ଏହୁପରି ଦହେଁ ବାଡ଼ିଅ ବାଡ଼ି ହବାରୁ
ରଜା କାବାପରି ହୋଇ ପଚାରିଲେ—କିଏ, ଶୁଣି ଘେନିଲେ ତ ମରବ,
ମରବାକୁ ରମିତି ଏତେ ଅଦର କାହିଁକି ? ଗୁରୁ କହିଲେ—ଅସ୍ତ୍ର, ସେ

କଥା ଅମେ କାଣ୍ଡ, ଅଗଣକର ଶୁଣିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ମୋତେ ଅଗ ଶୁଣି ଦିଅନ୍ତୁ । କୋ ଏ କଥା ଶୁଣି ଅତିରାଜ୍ୟ ଲୋକ ଡୋକ ପଚାରିଲେ—ଅଜ୍ଞ, ଅଗ ପଛ କଥା ତ ଅମେ ବୁଝିବା, ତୁମେ ଅଗ କାରଣ କହ; ନଇଲେ ଶୁଣି ପାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଗୁରୁ କହିଲେ—ଅପଣ-
 ାର ତ କେହି ଶୁଣି ଘେନିଲେ ନାହିଁ, କାରଣ କାଣି କଣ ହବ ? ଏତେ କହିଲା ଉତ୍ତରୁ କାରଣ ନ କହିବାରୁ ରଜାଙ୍କର ଅଗ୍ରହ ବଢ଼ିଲା । ତେଣୁ ସେ କାଣେ କହିବାକୁ ଏକାକି ଧଇଲେ । ଗୁରୁ ରଜାଙ୍କର ଅଗ୍ରହ ବଢ଼ିଯିବାର ଦେଖି କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ, ତେଣୁ ନ କହିଲେ କଣ ଚଳିବ ନାହିଁ ? ହଉ, ତେବେ ଶୁଣନ୍ତୁ । କଥା କଣ କି, ଯେ ଅଗ ଶୁଣି ଘେନିବ ସେ ରଜା ହବ, ଯେ ପରେ ଶୁଣି ଘେନିବ ସେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହବ । ତେବେ ମୁଁ ଗୁରୁ ଆଉ ଆଉ ଶିଷ୍ୟ ଦମିତ ଅଗ ଶୁଣି ଘେନିବ ? ଛମ୍ପ ଏ କଥା ନିଜେ ବୁଝି ଦିଅନ୍ତୁ ।

ଛମ୍ପ ଆଉ ଏ କଥା ବୁଝିବେ କଣ, ଗୁରୁଙ୍କ ଏ କଥାରେ ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ତେନ୍ତୁଳିଆ ବସ୍ତ୍ର କାମୁଡ଼ିଲାଣି । କାହିଁକି ନା, ଯେ ଶୁଣି ଘେନିବ ସେ ତ ରଜା ହବ, ସେ କଣ କରିବେ ? ଏଇ ଭାବନାରେ ପଡ଼ି ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ—ହସ୍ତେ ମନ୍ତ୍ରୀ । କଥା ଶୁଣିଲଟିକି ? ପଛରୁ ଅମ ବୁଲୁଛି, ତୁମ ମନ୍ତ୍ରୀ ପଣିଆ ଯିବ ସିନା ? ତେବେ କଣ କରିବା ? ସ୍ବାକ୍ଷ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ ତ ଏପରି ଅସୁବିଧା, ଦଣ୍ଡ ନ ଦେଲେ ତ ମକଦ୍ଦମା ତୁଟୁ ନାହିଁ । ସେଇଥିରୁ ମୁଁ ଭାବୁଛି—ଅଗପଛ ହୋଇ ଅମେ ଦହେଁ ଶୁଣି ଘେନି ପକାଇଲେ ମକଦ୍ଦମା ତୁଟିଯାନ୍ତା । ଆଉ ଅମେ ଦହେଁ ଯିବିବ ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେଇଁ, ସିନିବ ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ରହନ୍ତେଇଁ ।

ମନ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ—ଅଜ୍ଞ, ନ ଦେଲେ କି ରଜା ? ରଜା ବୋଲି ସିନା ଛମ୍ପଙ୍କୁ ଇମିତି ବୁଝି ଅସିଲା ? ହଉ ଲୋକେ ଏଡ଼େ ବଡ଼ ବୁଦ୍ଧି କାହିଁ ପାଇବେ ? ତେବେ ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ସେଇ କଥା କରନ୍ତୁ ।

ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀ ବୁଦ୍ଧି ବଳରେ ଏଇ କଥା ଫୁଟି କରି ଅଗ ଚାଲି,
 ଯାତ୍ରାରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଶୁଣିଲେ ବସିଲେ । ରଜା ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର ଏପରି ମୃତ୍ୟୁ
 ରାଜ୍ୟର ବୁଦ୍ଧିଆ ଗାଳ ସିଦ୍ଧା ଲୋକେ ଏପରି ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର
 କାରଣ ବୁଝିଲେ । ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଜାମାନେ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟଙ୍କର ବୁଦ୍ଧିରେ
 ଏପରି ହୋଇଥିବାର ଜାଣି ଗୁରୁଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ଶରୀ
 ରଜାକୁ ବଗା ମନ୍ତ୍ରୀ ମିଳି ରାଜ୍ୟ ତଳାଇବାରେ ପ୍ରଜାମାନଙ୍କର କହୁତ
 ଦୁଃଖ ହେଉଥିଲା । ଏବେ ମରବାରୁ ରାଜ୍ୟ ଉଦ୍ଧାର ହେଲା । କଥାଲକୁ
 ଶାନ୍ତ, ପାଣି, ବୁଦ୍ଧିଆ ଗୁରୁଶିଷ୍ୟ ପାଇଲେ । ସବୁ ପ୍ରଜା ମିଳି ଗୁରୁଙ୍କୁ
 ରଜା, ଅତି ଶିଷ୍ୟଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀ କରିଦେଲେ । ଦେଶିକ ରାଜ୍ୟ ଶାନ୍ତିରେ
 ଚାଲି, ପ୍ରଜାସବୁ ସୁଖରେ ରହନ୍ତି ।



ବିଶ୍ୱାସୀ ଶ୍ରଦ୍ଧାଳୁ

ଗୋଟିଏ ବଣରେ ଡୋଃଏ ଛେଳି ଚାଲୁଥିଲା । ତେବେ ଗୋଟାଏ ମହାବଳ ବାଘ ତା ଅଡ଼ୁଆ ଅସୁଲ । ବାଘ ଛେଳିକୁ ଦେଖି ତାକୁ ଖାଇବ ବୋଲି ମନେ ମନେ ଖୁସି ହୋଇ ଫୁଲିଯାଇ ଅସୁଆଏ । ଏଣେ ଛେଳି ବାଘକୁ ଦେଖି ଭବିଷ୍ୟ—ଅଜ ବାଘ ହାରୁଡ଼େ ପଡ଼ିଲଣି, ବଞ୍ଚିବା କଥା ସେମିତି ସେମିତି । ଏଥୁକ ଉପାୟ କଣ ? ଅଛା, ଗୋଟେ ଭୁରଭୁବ ଲଗାଏ । ଯେବେ ବଞ୍ଚିଗଲି ତ ବଞ୍ଚିଗଲି, ନ ହେଲେ ତ ମତେ କିଷ୍ଟ ଖାଇବ । ଏହା ବୋଲି ଛେଳି ଗୋଟେ ତିପ ଉପରକୁ ଯାଇ ଅଗ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାକ ଗୋଟେ ବୁଢ଼ା ଜପନେ ଟେକି କରି ରଖି ଅଖି ତରୁଟି ବାଘକୁ ଗୁଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା । ବାଘ ଛେଳିର ଏ ଢଙ୍ଗ ଦେଖି କାବାପର ଠିଆ ହୋଇ ଭବିଷ୍ୟ—କିରେ, ଏ କଣ ତେବେ ଛେଳି ନୁହେଁ ? ଯେବେ ଛେଳି ହୋଇ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ମୋତେ ଦେଖି ତ ଅରହୁ କମ୍ପୁଥାନ୍ତା । ଏ ତ ଓଲଟି କଣ ମୁଗୁଟ ଦେଖାଇ ଦମ୍ଭରେ ଠିଆ ହେଉଛି । ଅଛା, ଟିକିଏ ସାଗକୁ ଯାଇ ପଚାରେ । ବାଘ ଛେଳି ସାଗକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲା—କିଏ, ତୁମେ କିମିତି ଗୁଡ଼ିଛ ? ଛେଳି କହିଲା—ଅମେ କିମିତି ଗୁଡ଼ି । ବାଘ ପଚାରିଲା—ତୁମେ ଖାଅ କଣ ? ଛେଳି କହିଲା—ଅମର ଭଜି ଧୂପ ହୁଏ । ଅମର ପହୁଲ ଧୂପରେ ଗୁଡ଼ିଏ କୋମଳ ଭଣ ବଞ୍ଚିଉ ହୁଏ । ଦପହର ଧୂପରେ ଅମେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ଅହାର କରୁ । ସଞ୍ଜ ଧୂପରେ ଭିନୋଟି ବାଘ ଅଜ ଗୋଟିଏ ସିଂହ ଭୋଜନ କରୁ ।

ବାଦ ତ ଛେଳିର ମୁଣ୍ଡରେ ଭରି ଯାଇଥିଲା, ଯୁଗିଣି ଏବଂ ଶୁଣିଲା, ବାଦ ଆଉ ରହେନାହିଁ ? ଏବଂ ମୁହଁ ହୋଇ ଚମ୍ପଟ ବନ୍ଦ । ଗୋଟେ ଜାଗାରେ ଗୋଟିଏ ବଲ୍ଲୁଆ ବୁଲୁଥିଲା । ସେ ବାଦର ଏ କୋଡ଼ ଦେଖି ବାଦକୁ ଡାକି ପଚାରିଲା, “କରେ ଧର ! ତୁ ବାହୁଁକି ଇମିତି

ଦୌଡ଼ୁ ?” ବାଘ କହିଲା ଶୁଭ । କଣ କହିବ ? ଅଜିତ ମରଥାଟି ।”
 ବଲ୍ଲଭ କହିଲା “କିପରି ଜାଣିବ ?” ବାଘ କହିଲା “ଭାଇ, ମତେ ଏତେ
 ବୟସ ହେଲାଣି, ମୁଁ ଅଜିତ ଯାହା ଦେଖିଲି, ତାହା ଶବ୍ଦ ମୋ ଶବ୍ଦନରେ
 ଦେଖି ନ ଥିଲି ।” ବଲ୍ଲଭ କହିଲା, “କଣ ଦେଖିଲୁ କହ କହ ।” ବାଘ
 କହିଲା “ଜାଣିଲୁ, ଅଜିତ ବୁଲୁ ବୁଲୁ ଗୋଟି ନୂଆ ଶବ୍ଦ ଦେଖିଲି । ସେ
 ଛେଳିପରି ଦୃଶ୍ୟ । ମୁଁ ଛେଳି ଦୋଳି ବଗିଚା ତା ପାଖକୁ ଗଲା ବେଳକୁ
 ସେ ଅଖି କାନ ତରଫି ମତେ ତ ଗଟମଟ କରି ଗୁହଁଲା । ସେଠାରୁ ମୋ
 ମନ ଟିକିଏ ଦବିଲା । ତାପରେ ହୁବ ବର ତା ପାଖକୁ ଯାଇ ପଚାରିଲି,
 ‘କିଏ ? ତୁମେ କିମିତ ଗୁହଁଛ ?’ ସେଠୁଁ ସେ କହିଲା, ‘ଅମେ ଲମିତ
 ଗୁହଁ ।’ ସେଠୁଁ ମୋ କଥା ମୁଁ ପଚାରିଲି, ‘ତୁମେ କଣ ଖାଅ ?’ ସେ
 କହିଲା, ‘ଅମର ଢିରା ଧୁପ । ଅମର ସକାଳ ଧୁପର ଗୁଡ଼ିଏ ବୋମଳ ଢୁଣି
 ବସ୍ତ୍ର ହୁଏ । ଦିପହର ଧୁପରେ ଗୋଟିଏ ବାଘ ଅହର କରୁ । ସଞ୍ଜ
 ଧୁପରେ ତିନୋଟି ବାଘ ଅଉ ଗୋଟିଏ ସିଂହ ଶ୍ରେକନ କରୁ ।’ ଏହା ଯଦୁ
 ଶୁଣିଲି ମୋର ତ ହତବଳ ହେଲା, ପଲାଇ ଅସୁ ଅସୁ ବାଟ ଅଣ୍ଟିଲା ନାହିଁ ।”

—ବଲ୍ଲଭ ବାଘର ଏ କଥା ଶୁଣି ହସି ହସି କହିଲା—ତୁ ଜଙ୍ଗଲର
 ମାଲିକ ହୋଇ ତୋର ଏତେ ଡର ? ସେ ଲମିତ କି ଲାଗୁଛି ଯେ
 ତାକୁ ଦେଖି ତୋତେ ପୁଣି ଡର ମାଡ଼ୁଛି ? ଅଛା, ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆସ,
 ଦୁହେଁ ଯାଇ ଦେଖିବା, ସେ କି ଲାଗୁ ବାଘ କହିଲା—ନାହିଁ ଭଲ,
 ମୋ କଥା ପଢ଼ିବ ନାହିଁ । ତୋର ଯେବେ ମରବାରୁ ଭୟ ନାହିଁ,
 ତେବେ ତୁ ଯା, ମୁଁ ଯିବି ନାହିଁ । ବଲ୍ଲଭ କହିଲା—ଅଛା, ତୋତେ
 ଯେବେ ଏତେ ଭୟ ଲାଗୁଛି, ତେବେ ମୋ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ତୋ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼
 ବାନ୍ଧିଦେବା । ମୁଁ ଅଗରେ ଗୁଲିବି, ତୁ ମୋ ପଛେ ପଛେ ଯିବୁ ।
 ଅଉ ଭୟ କଣ ? ବଲ୍ଲଭ ଏତେ ବୁଝା ଶୁଣା କରିବାରୁ ବାଘ ଥୋକମୋକ
 ହୋଇ ମଜିଲା । ତହୁଁ ଦୁହେଁ ଲାଙ୍ଗୁଡ଼ ବନ୍ଧା ହେଲା । ବଲ୍ଲଭ ଅଗେ

ଅଗେ ଚାଲିଲା, ବାଦ ତା ପରେ ପରେ ଗଲା । ବାଦ ଚାଲିଲା ଦୁହେଁ
 ଚାଲିଲା ପାଖା ପାଖି ହେବାକୁ ଛେଳି ଚାଲି ଦେଇ କହିଲା—ପୁଣି ତ
 ସେହି ବାଦ ଆସିଲାଣି, ତା ମାରେ ପୁଣି ଚାଲିଲା । ଚାଲିଲା—
 ଗୁଡ଼ାଳ ତ ବୁଦ୍ଧିମାନ୍, କିଣେ ଏଥା ମଲ୍ଲ; ଏଥର ବାଦ ହାଲୁକରୁ
 ଖସିବା ସହଜ ନୁହେଁ । ଚେବେ ଗୋଟେ ଭୁଲୁଥିଲା ମାଲ ଦେଖେ ।
 ଯେବେ ଖସିଗଲା ତ ଖସିଗଲା, ନ ହେଲେ ତ କିଣେ ଖାଇବ । ଛେଳି
 ଏଇ କଥା ଭାବି ପୁଣି ଆଗ ଥର ପରି ଗୋଟେ ନୂଆ ଉପରେ ଠିଆ
 ହୋଇ ଆଗ ଗୋଡ଼ ଯୋଡ଼ାଏ ମୋଟାଏ ଗଛ ଦେହରେ ଟେକିରଖି
 ଆଖି ତରୁଟି ବାଦ ଆଉ ଚାଲିଲାକୁ ଚାହିଁଲା ।

ତାପରେ ଚାଲିଲା କହିଲା—କରେ, ତୋ ବାପ ଥିଲେ ଯେ ରାତି
 ନ ପାଞ୍ଚ ପୁଣେ ପୁଣେ ବାଦ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ବାନ୍ଧି ହାଜର କରୁଥିଲା । ତୁ
 ଏତେ ବେଳକୁ ଗୋଟିଏ ବାଦ ବାନ୍ଧିବୁ ଅଣୁକୁ ? ଅଛା, ତୋ ଖବର
 ମୁଁ ଚାହୁଁଛି । ବାଦ ଏତକ ଯଦୁଁ ଶୁଣିଲା, ତଦୁଁ ଭୟରେ ତା ଛାଡ଼ି
 ଧକ୍ ଧକ୍ ହେଲା । ଦେଖିଲେ ଯେ, “ସୁ ଚାଲିଲା ଦମ୍ଭ ଦେଖାଇ ମୋତେ
 ଅଣିଛୁ, ତା ଉପରେ ତ ଯୁର ଲମିତ ହାକିମ, ଏ ମୋତେ କଣ ରଖିବ ?
 ପୁଣି ଯେବେ ଚାଲିଲା ଆପଣା ଦେଖି ହାଜର କରିବାକୁ ମୋତେ ପଟାପଟି
 କରି ହାଜର କରୁଥିବ, ତେବେ ତ ମଲ୍ଲ । ଆଉ ଲଠାଇ ରହୁବ
 କଣ” ବୋଲି ମାଲିଲା ଡାକିଲା । ଏଣେ ବାଦ ଲଙ୍ଗୁଡ଼ରେ ତ ଚାଲିଲା ଲଙ୍ଗୁଡ଼
 ବଳା । ବାଦ ବଳ ତ ଚାଲିଲା ବଳଠାରୁ ସରସ । ବାଦ ଯଦୁଁ ଦୌଡ଼ିଲା,
 ଆଉ ଚାଲିଲା ସମ୍ଭାଳ ପଡ଼େ ଟିକି ? ଚାଲିଲା ବଳରା କଣ୍ଠାଝୁଣ୍ଠାରେ ଝିନି
 ଓଟିଲା ହୋଇ ଫଡ଼ା ଫଡ଼ା ହୋଇ ଚାଲି ମଲା । ଛେଳି ନିଜ ଗୁଲୁକରେ
 ରକ୍ଷା ପାଇ ଚାଲିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଗଲା ।

ବୁଦ୍ଧି ଯାହାର ଅଛି, କେହି ତାର କିଛି କରିପାରବେ ନାହିଁ ।

